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CAPÍTULO 1 
 
    A la luz del ocaso, Villa Mendoza irradiaba el magnetismo de un sortilegio. Cinco jóvenes, cuatro chicos montados en bicicletas y una chica con un skateboard, la observaban embelesados. 
 
    Se trata de un caserón del siglo XIX construido sobre las ruinas de una vieja fortificación medieval. Desde hacía más de un siglo disfrazaba su imponente fachada al estilo de los caserones colindantes. Sobre sus fuertes muros de piedra, de medio metro de espesor, una capa de pintura imita los colores claros y alegres de las casonas indianas. Y los viejos portones de madera claveteados de hierro, con las insignias de los Mendoza, fueron sustituidos tiempo atrás por unas hermosas puertas de color azul con vidrieras de colores, a juego con el resto de la balconada superior. Todo ello intentaba dotar de un aire más festivo y ligero a la recia casa.  
 
    Honorio Mendoza, el trastatarabuelo de Rita, la chica del monopatín, compró las casas vecinas y transformó los alrededores en un inmenso jardín que llenó de árboles tropicales: jacarandas, palmeras, plataneras, y hasta una ceiba enana. Todo para dar testimonio de su poderío, siguiendo la costumbre de los indianos que regresaron en el XIX de hacer las Américas. 
 
    El resultado de aquel esfuerzo fue una edificación a la mayor gloria de su poderosa familia: treinta habitaciones, ocho cuartos de baño, tres cocinas, una pequeña capilla privada, una biblioteca digna de Oxford, tallada en madera al completo y donde se albergaba una famosa colección de mapas y libros antiguos; y otras dependencias, como caballerizas y patios interiores. Sin faltar los restos de un antiguo claustro así como objetos valiosos variados, entre los que figuraban carros antiguos de tiro que parecían sacados de una vieja película de época, armaduras japonesas e incluso una bella colección de armas.  
 
    Pero bajo toda esa apariencia de frescura subyacía el edificio principal de piedra. Era visible a los ojos, si uno se percataba, que algunos elementos arquitectónicos eran propios de una época anterior: el balcón en chaflán de la primera planta decorado con rosetones de piedra, por ejemplo; o las pequeñas columnas salomónicas que eran las jambas de algunas de las ventanas que daban al oeste, desde donde se divisaba la costa; y, cómo no, las amenazadoras almenas que deslucían la aparente ligereza que unos tejados, de aspecto vagamente oriental, prestaban a toda la estructura.  
 
    - Supongo que aquellos camiones grandes de color blanco son los de los cineastas, ¿no? – indicó Antonio, un chico corpulento de pelo oscuro y rizado. 
 
    - Sí  - dijo Rita con un inconfundible acento extranjero, una chica de unos trece años, más alta que el resto de sus amigos, de piel sonrosada, pelo pajizo y pecas bajo los ojos -. Entran por detrás de la casa. Han sacado los carros y lo han puesto todo boca arriba… 
 
    - ¡Está todo lleno de cables! – comentó Santiago, un chico rubio de pelo lacio -. ¡Menudo follón! Había gente por todos lados. Las habitaciones de la segunda planta las han acondicionado para camerinos. Allí fue donde me sentaron y me tuvieron dos horas maquillándome.  
 
    - ¿Para qué, Santiago? ¿Ibas disfrazado de algo? – preguntó Miguel con sorna, el más alto de los chavales.  
 
    - De mí mismo, desgraciado - le contestó Santiago, haciendo un mohín despectivo con la boca. 
 
    - El personaje se llama como él – apuntó, Ismael, el cuarto chico, delgado y con unas llamativas gafas de pasta cuyos cristales le ampliaban los ojos como si se encontrara tras una pecera -. Pero te maquillan siempre. Es por la luz.  
 
    - ¿La luz? – inquirió la chica, echándose el pelo rubio y largo para atrás, quizá para refrescarse el cuello inconscientemente con la brisa nocturna. 
 
    - Sí  - contestó Ismael un poco cortado, como siempre que la atención se centraba en él-. Es que los focos te hacen pálido y no queda bien en la cámara. Todos los actores llevan toneladas de maquillaje encima. Para que no parezcas un cadáver.  
 
    -  Jolines, “sapientín”, sabes siempre de todo – dijo Miguel -. De mayor quiero ser como tú. 
 
    Los otros chicos, Antonio, Santiago y Rita, se echaron a reír mientras Ismael, alias “Sapientín”, se encogía de hombros conforme con su habitual papel de sabio en el grupo. Tenía una afición voraz no sólo por la lectura sino también por cualquier tipo de información. A menudo pasaba horas y horas en internet mirando  cómo se desmontaba un coche, cómo funcionaba un motor y cómo se construían las cosas más peregrinas, desde el papel de plata para envolver bocadillos hasta naves espaciales o barcos de fibra de vidrio, tubos de dentífrico o un simple martillo. Luego se lo contaba todo a sus amigos, emocionado por el descubrimiento. Ni que decir tiene que era el que sacaba mejores notas en el instituto. 
 
    - A ti lo que te pasa, Miguel, es que tienes envidia de que me hayan escogido a mí para la película. Para el protagonista ni más ni menos – replicó Santiago con un deje de satisfacción-. Anda, admítelo.  
 
    Miguel, el chico alto, se quedó callado rumiando alguna respuesta ingeniosa que darle a Santiago, pero no se le ocurrió nada, así que optó por callarse y seguir observando la mansión Villa Mendoza en aquella noche de finales de junio. 
 
    Unos grandes reflectores iluminaban  parcialmente la fachada y el enorme jardín. Había varias casetillas prefabricadas para los técnicos y actores en una de las glorietas que antaño albergaba un kiosko de música de madera, que había sido retirado por el ayuntamiento por sus malas condiciones. La iluminación, y algunos arreglos para el rodaje, dotaban a la mansión de unas condiciones de habitabilidad que eran tan sólo apariencia, pues la mansión había estado cerrada durante años, de siempre en la memoria de Miguel, que vivía en San Antonio junto a sus amigos desde que nació.  
 
    En torno a la mansión había siempre habladurías de todo tipo, desde las más mundanas, referentes a deudas y cargas de sus antiguos dueños, hasta algunas más escabrosas, como la aparición del cuerpo sin vida de un indigente que nadie había visto nunca en los jardines, o los rumores de un tesoro milenario escondido por el propio Honorio Mendoza, el patriarca histórico de la familia. 
 
    -…y eso que tu padre trabaja para el “americano” – continuó Santiago en su afán por meterle los dedos en los ojos a Miguel -. Vamos, que ni por esas te dan el papel principal.  
 
    - Oye, mi madre también trabaja para Aaron y no tengo ningún papel “remarcado” – apuntó Rita con su acento “guiri”, saliendo en defensa de Miguel -.  
 
    - Destacado, Rita. Se dice destacado – apuntó “Sapientín”, que siempre corregía a la chica cuando introducía palabras o giros americanos hablando español.  
 
    - …pues eso Miguelito – continuó Santiago -, que no tienes ningún papel “destacado” – y acompañó una sonrisa malévola a sus palabras -. Pero la amiguita de tu padre sí que lo tiene, a lo mejor podrías pedirle que te echara un cable.  
 
    No llegó a terminar la frase cuando Miguel, que había arrojado la bicicleta a un lado, se lanzó contra él. Pronto ambos rodaron por el suelo forcejeando, mientras Antonio, Ismael y Rita trataban de separarlos.  
 
    - ¡Estaos quietos, idiotas! – les gritó Antonio, que era el más fuerte del grupo, interponiéndose entre uno y otro con ambos brazos extendidos, al tiempo que Ismael tiraba de la camisa a Santiago y Rita se enganchaba a la espalda de Miguel.  
 
    De pronto, oyeron la maleza agitarse detrás de la verja de la mansión, y el haz de luz de una linterna se dirigió a ellos.  
 
    - ¡Vosotros! ¿Qué hacéis ahí? - el hombre se dejó ver entre los barrotes. Era uno de los de seguridad de la mansión -. ¡Dejad de hacer ruido chavales!  
 
    Tras el guardia surgió otro hombre, con un garrote de madera  y una gorra amarilla con el símbolo de NY; era delgado y de aspecto desaliñado, barba de varios días, y  vestía una vieja camiseta y un pantalón vaquero raído.  
 
    - ¡Oz he vizto! ¡Ze qq..qui..enez zz…oiz!!. ¡!Ladroo..oo..ne..eez!! – gritó el hombre de aspecto descuidado adelantándose al guarda de seguridad uniformado.  
 
    Los chicos montaron rápidamente en las bicicletas al verlo venir. El hombre se dirigía cojeando a la cancela de la mansión, y el grupo echó a correr cuesta abajo, hacia la glorieta de los Marineros, justo a tiempo de esquivar un palo que les arrojó desde lejos.  
 
    Rita se enganchó a la parte trasera de la bicicleta de Miguel para coger impulso.  
 
    - ¡Ese hombre está loco! – gritó a sus amigos, para soltarse a los pocos minutos y adelantar a sus compañeros. Cuando alcanzaron la glorieta, se volvieron y vieron al hombre de la gorra que aún gritaba y hacía aspavientos desde lejos.   
 
    - ¿Pero quién es ese tipo? – preguntó Miguel, sin haber recuperado aún el aliento.  
 
    - Un guarda de Villa Mendoza. Hace de jardinero, portero, chófer, ayudante del electricista, trae los desayunos, etc. – contestó Rita.  
 
    - …pues casi nos abre la cabeza con el palo – dijo Antonio enfadado -. Ganas me están dando de subir y darle… 
 
    - Ni que le hubiéramos hecho algo – comentó Miguel extrañado -.  
 
    - Está “pallá”, no hay que hacerle mucho caso – dijo Santiago mirando el reloj de la torre de la Glorieta -. Siempre anda hablando solo y gritando a los gatos que se cuelan en el jardín. Y molesta a los técnicos pidiéndoles dinero para un bocadillo o para cerveza.  
 
    - Yo me tengo que marchar – dijo Antonio -. Mañana he quedado con mi padre temprano para ir a pescar. Si queréis, nos vemos por la tarde en los Riscos.  
 
    - Y yo también – añadió Santiago, levantándose el flequillo rubio de un soplido -. Mañana tengo que ir a ensayar. Me tendrán todo el día liado. Adiós chicos. Nos vemos a la tarde en los Riscos. 
 
    - Hasta luego, Santi – dijo Miguel se soslayo, mientras Santiago caminaba hacia una esquina.  
 
     A los pocos segundos pudo oír la voz de Santi a su espalda. 
 
    - ¡!¡”Migue”!!! – el aludido y los otros tres chicos, Antonio, Ismael “Sapientín” y Rita se volvieron -. ¡Tampoco es para tanto!, ¿sabes? ¡Actuar es la mayoría de las veces un rollazo! 
 
    - Ya – contestó Miguel lacónico, sin creer en las palabras de su amigo.  
 
    


 
   
  
 

 CAPÍTULO 2 
 
    Cuando Miguel llegó al día siguiente a los Riscos, aún no habían llegado sus amigos.   
 
    Ascendió con la bicicleta por una tortuosa vereda sin asfaltar y llena de piedras, que persuadía a cualquiera de continuar caminando. Para el turista habría sido un error, pues tras  veinte minutos largos de esfuerzo, hubiera obtenido su recompensa: el camino llegaba a una bifurcación desde la que se vislumbraba un mar azul con la superficie cuajada de cientos de relumbres dorados que cabrilleaban, obligándole a cubrirse los ojos con una mano y a soltar una exclamación de asombro al contemplar la hermosa vista de la costa atlántica de San Antonio.  
 
    El camino de la derecha conducía hacia el cementerio del pueblo, y el de la izquierda, más estrecho y sinuoso, desembocaba en los acantilados que daban a la Playa del Ahogado. Era ésta una dársena natural inaccesible desde tierra, a la que sólo se podía llegar desde el mar, siguiendo el recorrido de la costa y virando en Punta Aurora. Sobre este promontorio se alzaba una antigua y derruida torre vigía de la época de los árabes, como la de la playa de Matalascañas, una veintena de kilómetros al norte. 
 
    Miguel prosiguió su camino hacia la costa, acercándose a la linde de chumberas y pitas que hacía de frontera entre el camino y los acantilados, y que obligaba, a los que se hubieran desviado buscando una vista pintoresca, a retomar el camino señalizado que conducía a la zona de vistas panorámicas.  
 
    Pero Miguel, llegado a cierto punto, miró a un lado y otro, escondió la bicicleta tras unos arbustos, por si aún había turistas en los alrededores, y bajó hacia los cactus de amenazadoras espinas coronados de jugosos higos chumbos. Y justo cuando parecía que el chico fuera a darse de bruces con ellos, desapareció de la vista como por arte de magia: en aquel tramo había dos hileras paralelas de pitas y cactus con dos  aperturas centrales del tamaño de un cuerpo, situadas a diferente distancia, de modo que cualquiera que observara vería siempre una línea continua de desafiantes plantas y tras ellas, inalcanzable, el mar azul.  
 
    Anduvo Miguel entre las hileras hasta que encontró otro hueco y accedió a los acantilados. A su derecha, más arriba, se veían los miradores con algunos turistas haciéndose fotos y contemplando el panorama. Las rocas entraban y salían del mar varios metros formando pequeños fiordos y calas de imposible acceso desde tierra, salvo descolgándose haciendo rappel. Algunas boyas rojas de pescadores, que marcaban el lugar donde se encontraban las redes de trasmallo para pescar camarones, eran todavía visibles desde su altura.  
 
    Miguel alcanzó el borde del acantilado sobre la inaccesible Playa del Ahogado y, con cuidado de no tropezar, se dirigió hacia el precipicio. El mar estaba aquel día tranquilo pero en días de oleaje rompía con tanta fuerza contra la tierra con enormes olas, que amenazaba con llevarse consigo a quien tuviera la osadía de estar lo suficientemente cerca. Los roncos y atronadores bufidos, que emergían de unos respiraderos naturales que hacían las veces de caja de resonancia, eran una de las atracciones turísticas más llamativas. “Los bufos” los llamaban en San Antonio.  
 
    Y a uno de aquellos “bufos” se acercó Miguel.  Se introdujo en él atento a unas piedras señaladas con pintura roja y se dejó caer en el centro de una pequeña caverna. Tenía ésta una enorme abertura principal que se abría a mitad del acantilado y sólo era visible desde el mar.  El espacio era amplio, y al fondo había incluso una silla de tijera y un tablón sobre dos soportes a modo de mesa. La estancia estaba relativamente seca, pues no había ninguna otra entrada de agua, y la principal estaba situada varias decenas de metros sobre el nivel del mar. 
 
    Miguel agradeció haber llegado el primero, porque se encontraba de mal humor y parecía que sus amigos, en especial Antonio y Santiago, lo intuyeran y aprovecharan para aguijonearlo con sus bromas. Al menos tendría tiempo de estar un rato a solas, pensó, pero una voz femenina con inconfundible acento extranjero lo llamó para su sorpresa.  
 
    - Hi, Miguel. ¡Soy Rita! – la chica, vestida con una camisa azul y pantalón vaquero, estaba apoyada en la apertura de la cueva contemplando el mar. Miguel compuso un “hola” desganado y se acercó a ella. A lo lejos se veían varios barcos faenando y un enorme buque más a lo lejos, casi en el horizonte. La torre-vigía se alzaba a su izquierda, sobre Punta Aurora, pero desde su posición no podían ver la playa más abajo, tan solo al barco de línea al entrar y salir de la caleta llevando a turistas a darse un chapuzón.  
 
    - ¡Qué bonito es este sitio! – comentó Rita -, ¡ya no me acordaba!. Como vengo de año en año. ¡Qué suerte que lo encontrarais! 
 
    - Bueno – le explicó Miguel -, era la gruta de un pescador, pero el pobre hombre murió. Nos solía traer aquí de más pequeños. Decía que era nuestro secreto. Aquí guardaba sus cosas – y señaló a una caja de madera cuya tapa tenía forma abombada -. Se llamaba Matías.  
 
    Rita se sintió repentinamente interesada por la historia del pescador, y se acercó al mueble.  
 
    - ¿Y de qué murió? – preguntó observando el cajón. Parecía un baúl antiguo, con refuerzos de madera a lo ancho -. ¿Qué hay dentro?  
 
    - No lo sabemos. Está cerrado. Supongo que cosas suyas, aparejos, redes, boyas y cosas así. Tiene  un candado, pero no hay forma de abrirlo – Rita lo intentó sin éxito -. Era tan grande como una mano, de hierro oxidado y con forma de escudo. 
 
    - ¡Parece antiguo! – exclamó.  
 
    - Debe de serlo. Pero no tenemos la llave. Matías salió un día a pescar y no volvió. Ni siquiera encontraron su cuerpo.  
 
    La chica sintió un escalofrío y se arrebujó en su camisa, ocultando las manos en el interior de las mangas para protegerse de la conjura de la muerte.  
 
    - Yo salí pronto – dijo la chica cambiando de tema -, porque por un momento pensaba que no iba a saber llegar. Pero todo sigue igual que el año pasado. No recordaba que la última vez estuviera el baúl, aunque sí la mesa y la silla. Tampoco sabía que fuera la cueva de Matías el pescador - Rita había visitado la cueva con ellos dos o tres veces el año anterior, pero los chicos no le contaron nunca cómo la habían descubierto para hacerse los interesantes. Los chavales rivalizaban para intentar atraer su atención, y fueron capaces de dejarla con la intriga durante un año entero.  
 
    Miguel se sentó sobre una roca mientras Rita se acomodaba en la única silla. El chico se mantuvo callado mirando la porción de mar y cielo visible desde la boca de la cueva. Tras un minuto largo de silencio, Rita decidió romper el silencio.  
 
    -  ¿Sabes que Santiago ha estado rodando hoy? 
 
    Miguel se encogió de hombros de manera despreocupada, restándole importancia. 
 
    -..e Ismael y Antonio han ido a verlo – continuó la chica, mientras observaba el perfil de Miguel -. Oye, ¿no trabajaba allí la novia de tu padre? Creo que tiene un papel en la serie.  
 
    El chico se levantó, metiéndose las manos en los pantalones, y dirigiéndose a la entrada de la cueva. Rita lo siguió. Sabía que acababa de dar en el blanco.  
 
    - No te llevas bien con ella ¿no? – le preguntó, y enseguida se arrepintió de ser tan directa. Le puso la mano en el hombro pero Miguel la rehuyó.  
 
    - No es asunto tuyo – cortó tajante.  
 
    - Por supuesto…- añadió ella sonriéndole -. Pero callarse las cosas no ayuda, ¿sabes? 
 
    Miguel se revolvió y huyó al fondo de la gruta.  
 
    - ¡Y tú que sabes! – exclamó haciendo un movimiento de desdén con el hombro.   
 
    Rita puso las manos en jarras, molesta por la actitud cerrada de su amigo. Ya iba siendo hora de decirle un par de cosas, pensó la muchacha. Su actitud desafiante empezaba a molestarla. 
 
    - Pues mira, my dear friend – Sabía que el hecho de ser medio extranjera era una barrera con Miguel, acentuado porque el chico no era capaz de expresarse en inglés, como la mayoría de los españoles. Más aún, tenía la impresión de que se convertía para él en una obstáculo natural casi imposible de franquear. Así que, de forma  maliciosa y consciente, introdujo la expresión para darle una pedrada a su ego -: mi padre murió de repente cuando yo tenía seis años, ¿sabes?..listillo…así que no me cuentes lo que se o lo que no se, ¿do you understand? – y continuó -: así que si no quieres hablar, no vengas aquí. Te quedas en casa.  
 
    - ¡Precisamente vengo porque no puedo estar en casa tranquilo! – dijo elevando el tono. 
 
    - Tu padre tiene derecho a rehacer su vida. Y no lo digo para molestarte. 
 
    - Ya, pero no la soporto – Miguel empezó a andar como un puma enjaulado de un lado a otro, soltando todo lo que llevaba dentro -: Se dedica a dar órdenes continuamente, y quiere ser simpática ¡encima! ¡Y al idiota de mi padre se le cae la baba! Además… 
 
    - ..pues la chica es mona. La he visto en el rodaje – añadió Rita. Miguel continuó hablando. Posiblemente no se había percatado de su comentario, o habría estallado como un volcán.  
 
    - además…es que se cree con derecho a todo – prosiguió -. A la casa, a cambiar cosas, y encima va de diva. Vamos, ¡ni que fuera la protagonista de la serie! 
 
    - Bueno, ha trabajado con mi tío Aaron en varias películas. No lo hace del todo mal.  
 
    -¡No la defiendas! ¡Que no aguanto esos aires de suficiencia que tiene! – continuó Miguel, obcecado -. Mira, ayer llegué a mi cuarto, ¡y lo había recogido todo!, había quitado los posters, cambiado los comics de sitio, y encima se dedica a hablar en inglés en casa todo el tiempo, como si no pudiera evitarlo – Miguel se puso de puntillas imitando sus andares -. ¡Absorbida por la cultura hollywoodiense y tantos years haciendo cine!...insoportable. No se mi padre como la aguanta, la verdad.  
 
    Rita no pudo evitar partirse de risa. Si algo se le daba bien a Miguel era imitar a la gente, lo que contrastaba con su apariencia circunspecta y seria. En verdad, la novia de su padre, Regina (en la serie utilizaban su mismo nombre), andaba como si desfilase ante las cámaras con algo siempre en la mano, un vaso, un libro, un cigarrillo, el bolso, lo que fuera. No podía dejar de posar.  
 
    Estaban tan ensimismados en la conversación que no oyeron que alguien acababa de hacer acto de aparición.  
 
    - ¡A Miguel lo que le fastidia es que le ha cogido los comics de tías “en pelotas”!  
 
    Ahí llegaba Antonio. Inconfundible.  
 
   


  
 

 CAPÍTULO 3 
 
    - ¿“en pelotas”? – exclamó Rita extrañada. Miguel se volvió a su amigo Antonio, recriminándole con la mirada el comentario.  
 
    - oye – dijo Antonio -, lo siento si he estropeado vuestras “confidencias”. Además, a mí se me oye bien llegar, apenas quepo por la entrada. Ya podía haberla agrandado Matías. 
 
    - No te pases, Antoñito – le regañó Rita. 
 
    - …pues yo me he llevado todo el día pescando para el restaurante de mi padre. Jolines, estoy molido – Antonio dejó caer su cuerpo sobre la única silla -. He pasado por casa de “Sapientín”, estaba en el rodaje con Santiago, así que me he venido directamente. Menuda tenían liada allí. He pasado por Villa Mendoza y estaba atestada de gente del pueblo mirando cómo rodaban. Vi de lejos a Santiago y a tu tío Aarón, el americano. No paraba de dar órdenes, sentado en una silla de director y con gorra. 
 
    - ¿Por qué todos los directores de cine van con el look de Spielberg? – preguntó Miguel con malicia mirando a Rita.  
 
    - …por lo mismo que aquí van todos con boina – le contestó rápida la chica.  
 
    - oye – añadió Miguel -, no todos, ¿eh? – y comenzó a contonearse a un lado y otro -. ¡Bueno, la novia de mi padre va siempre con boina! 
 
    Los tres chavales rompieron a reír ante la ocurrencia de Miguel.  
 
    Al momento aparecieron Ismael, alias “Sapientín”, y Santiago.  
 
    - ¡No os metáis con la Regina! – ese era Santiago -. ¡Que aquí el empollón empieza a tartamudear cada vez que se le acerca!   
 
    - ¡No es cierto! – se defendió Ismael mientras se apoyaba en su amigo Santiago para entrar -. Yo tartamudeo sólo a veces. Estoy yendo al logopeda.  
 
    - ¡Pero delante de ella siempre! – continuó Santiago. El otro chico prefirió no seguir defendiéndose, pues seguramente se acabaría convirtiendo en el blanco de las bromas..  
 
    Santiago se situó en el centro del semicírculo que formaban e hizo un ademán teatral señalando a Ismael -: Y la gran sorpresa del día ¡os presento a mi nuevo compañero de reparto: S-a-p-i-e-n-t-i-n!!  
 
    Los demás chicos se miraron extrañados.  
 
    - Acaban de cogerlo para el papel del amigo de Santiago – hizo una reverencia histriónica agachando la cabeza y haciendo un molinete con el brazo -. De hecho, hemos estado rodando algunas escenas ya ¿verdad?  
 
    Ismael sonrió nerviosamente. Se le veía tan excitado que no podía ni hablar: 
 
    - ¡Es increíble! He alucinado toda la tarde. Hemos rodado en la casa. Lo tienen todo preparado, y hay gente por todos lados: cámaras, técnicos de electricidad, iluminación, fotógrafos. Nos han tenido un buen rato maquillándonos. Sobre todo a Santiago.  
 
    Antonio, cuya familia regentaba un restaurante y, por lo tanto, era el que menos información tenía de lo que estaba ocurriendo en Villa Mendoza, comenzó  a exigirles explicaciones: 
 
    - ¿Pero vas a salir tu también en la peli? – preguntó, tan sorprendido como si le hubieran dicho que sus amigos iban a embarcar para la Luna -. ¿Pero de qué va la peli? 
 
    - ¡Antonio que no te enteras de nada! – exclamó Miguel.  
 
    A sus espaldas oyeron un ruido y algunas piedras resbalaron por el agujero por donde habían entrado. Dos piernas enfundadas en unos pantalones negros aparecieron buscando un apoyo. 
 
    - ¡Chicos! ¡Echadme una mano!..Que me mato…- era una voz femenina la que pedía que alguien la sujetara para no acabar en el suelo. Antonio le pidió a Santiago, que estaba más cerca, que la ayudara a bajar. Era su hermana Sandra.  
 
    Rita corrió hacia ella y se abrazaron. La chica que acababa de entrar era más pequeña que la americana. Llevaba el pelo con mechas azules y el flequillo le caía sobre la frente ocultándole el ojo derecho. Rita se llevó la mano a la boca y se separó para contemplarla:  
 
    - ¡Waaoo! – cogiéndole una mano y lhaciéndola girar sobre sí misma. Sandra tenía dos años menos que ella, doce años, y el año anterior sólo se juntaba con su hermano Antonio y sus amigos cuando quedaban para ir al cine, aún así siempre hizo buenas migas con Rita, que pareció acogerla por ser la más joven -. ¡Qué guapa y grande estás! ¿y qué opina tu padre de que vayas así?. 
 
    - …que la va a matar cualquier día – exclamó su hermano Antonio enfadado -. Igual que yo voy a hacer con vosotros ..!si no me explicáis de qué va esa película! 
 
    Miguel decidió poner orden. Su altura y habitual seriedad le confería cierta potestad sobre el grupo, aunque eso no evitaba que los demás le lanzaran pullas cuando lo creían conveniente.  
 
    - ¡A ver, chicos! ¡Que alguien explique de qué va esto! – dijo levantando la voz sobre los demás.  
 
    Sus palabras parecieron surtir efecto y dejaron de hablar a la vez, Rita y Sandra de su encuentro tras un año de separación, y Santiago e Ismael del rodaje.  Se hizo un silencio en la cueva, quebrado tan solo por los graznidos de las gaviotas y el viento que hacía mecer la rala vegetación que crecía a los lados de la entrada de la gruta. 
 
    - ¡Empieza tu! – sugirió Santiago a Miguel. Éste lo miró y se encogió de hombros.  
 
    - ¡Hazlo tú que has rodado! – contestó Miguel -, o Ismael.  
 
    - ¡Ismael no!... ¡que se nos enrolla y no terminamos en toda la tarde! – sentenció Antonio.  
 
    - ¡A ver! – gritó Rita -. Lo cuento yo. Veréis – la chica puso los brazos en jarras y se echó el pelo rubio hacia atrás, como si le dificultara para explicarse -: ¿os acordáis de cuando el año pasado mi madre invitó a mi tío a pasar unas semanas en San Antonio?.  
 
    Los chicos asintieron, pero Sandra la cortó, incrédula: 
 
    - Perdona Rita, pero ese tío tuyo, ¿es Aarón el americano?.  
 
    - Pues sí – le contestó Rita -. Se llama Aaron A. Brahms, y es hermano de mi padre. Es director de cine y se ha hecho famoso haciendo series de televisión. ¿Recordáis la serie Neogénesis, Altovoltaje o Apocalipsis negro? 
 
    - ¿Apocalipsis Negro? – exclamó Antonio sorprendido, sin dar crédito a lo que oía -. ¿La del fin del mundo?. ¡Me encantaba!. Habían tirado una bomba nuclear que llamaban de Arcoíris, y todo el planeta se había sumido en la barbarie. No había electricidad ni funcionaba ningún aparato. Cada capítulo era en un país: los lunes en EEUU, Martes en un país de áfrica, miércoles en China, los jueves en España, y los viernes en Australia.  
 
    - sí…era genial – recordó Miguel -, y podías ver la serie siguiendo el país que más te interesara, porque tenían tramas separadas. Los supervivientes intentaban comunicarse a través de un sistema de espejos con otras comunidades, al menos en el caso de España.  
 
    - Sí, era el sistema de las torres romanas – explicó “Sapientín” sintiéndose en su salsa -. Funcionaban tan bien que en pocas horas cubrían distancias enormes para enviar una noticia. Oye, ¿y visteis la de Neogénesis? – preguntó cambiando de tercio -, ¡Estaba genial también! 
 
    - ¿Esa era la del desastre en la Luna?  – dijo Santiago - .¡Me encantó! La idea de una Luna colonizada era genial. Salía además una estación orbital monstruosa que se veía desde la tierra, y multitud de colonias.  
 
    - ¡Y domos como pompas que crecían! – terció de nuevo Sapientín, a quien la ciencia ficción le apasionaba -. ¡Y dentro había vegetación, y ciudades,  y experimentos científicos! Pero sólo echaron dos temporadas… 
 
    - Es que Neogénesis era muy costosa – explicó Rita -. Ya os enseñaré algunas fotos que guardo. Mi madre y mi tío me llevaron al hangar donde rodaban. Nada se hacía en exteriores. 
 
    - ¡Claro! ¡Díme tú a dónde iban a ir a rodar! – exclamó Miguel haciendo reír al resto.  
 
    -…el plató estaba dividido en dos zonas. Una para los exteriores de la luna. Era genial. Tenían una superficie enorme con cráteres, dunas y rocas. Y, a lo lejos, ¡cúpulas de ciudades con vegetación!. Y en la otra zona tenían el interior de una nave espacial…-continuó Rita. 
 
    . ¡Sí!, ¡me acuerdo! – añadió Sandra -, medio destruida y sucia…con unos bichos deformes viviendo en una de laguna con un árbol luminoso en el centro… 
 
    -…bueno - terminó de hablar Rita- pues te girabas y detrás tenían las zonas de mando de la estación orbital…!justo al lado! ¡Aluciné!  
 
    - Oye, pues a ver si nos enseñas las fotos – tomó la palabra Antonio -, que a mí me encantaba esa serie. Pero ¿podrías explicar de una vez de qué va la peli que ruedan en San Antonio?  
 
    Todos se callaron esta vez. Ya  habían hablado lo suficiente y se habían desahogado dando sus comentarios sobre las películas.  
 
    -…bueno – prosiguió la americana intentado retomar la conversación donde la dejó -, pues después de rodar esas series, aunque algunas no tuvieron el éxito deseado, mi tío se hizo famoso en Hollywood por ser el renovador del cine a través de la televisión.   
 
    - Es que el cine últimamente es una mierda – opinó Miguel -. Eso es lo que dice mi padre.  
 
    Rita le lanzó una mirada asesina por interrumpirle.  
 
    -…y estuvo buscando algún proyecto nuevo. Y un día mi madre, que trabaja en la productora seleccionando guiones y organizando la producción, recibió un guión del padre de – y señaló con ambas manos -: ¡Miguel!.  
 
    Miguel puso cara de circunspecto, aunque no tenía participación alguna en el éxito de su padre se sentía orgulloso, pero por otro lado le avergonzaba exteriorizarlo.  
 
    - ¡jo! – exclamó Antonio -. ¡Qué calladito te lo tenías! No sabía que tu padre fuera escritor… 
 
    - Bueno – respondió Miguel saliendo en su propia defensa -, yo no he ocultado nunca que mi padre trabajaba en la productora.  
 
    - Ya, pero no es lo mismo poner cables que inventarse la historia – comentó Sandra -.  
 
    - Pues yo he leído – añadió “Sapientín” -, que a los guionistas les pagan fatal, y que no les reconocen el trabajo. ¿Os acordáis de la serie Lost?, pues una de las temporadas tuvo menos capítulos porque hubo huelga de guionistas en Hollywood.  
 
    - Lo mismo me comentó mi padre – dijo Miguel -. Pero bueno, yo no sé lo que gana, la verdad.  
 
    - ¿Pero de qué va la historia? – gritó Antonio, haciendo crujir la silla donde estaba sentado. 
 
    - Vale – le dijo Rita -, ¡no te impacientes! 
 
    - Entre otras cosas – Miguel se dirigió a Antonio -, porque mi padre se niega a contar nada de nada. Sólo se sabe lo que ruedan y dejan ver. Se trata de un nuevo “producto”… 
 
    - “pro..” ¿qué? – exclamó Antonio poniendo cara de no comprender nada -, vamos, ni que fuera jabón o pasta de dientes.  
 
    - Es lo mismo a fin de cuentas – explicó “Sapientín” -. En el cine se hacen con pelis de hora y media, y ahora desarrollan la historia en varias temporadas, pudiendo tener cada temporada 13 o más capítulos. Son nuevo “productos” televisivos.  
 
    - Pero ¿DE – QUÉ – VA? – preguntó de nuevo Antonio, separando y acentuando bien las palabras para demandar atención. 
 
    Rita y Miguel miraron a Santiago e Ismael, pues los dos chicos, que habían rodado algunas escenas, debían de conocer algo más sobre la historia. Sandra los miraba a todos, realmente intrigada.  
 
    - Se trata de una serie de: ¡TERROR! – y Miguel saltó hacia Antonio deformando la cara como si fuera a morderle, con las manos engarfiadas cual nosferatu. Se giró luego a sus amigos con los ojos totalmente en blanco y los dientes inferiores sobre los superiores, que estaban ocultos por el labio superior. Su rostro alargado se había descompuesto en una máscara monstruosa acentuada por la luz del atardecer. Las chicas comenzaron a reírse por lo bajo. 
 
    Pero su expresión se cortó en seco.   
 
    Delante de él, cual un Abraham Van Helsing, destructor de vampiros, se encontraba Santiago con el brazo extendido. Más en lugar de un crucifijo, el chico sostenía un Iphone que apuntaba a Miguel directamente. Sólo le hacía falta pronunciar un “Vade Retro, Satanás” para que el efecto cinematográfico hubiera sido el mismo que el del cazavampiros obligando a regresar a un no-muerto a su tumba.   
 
    - ¡Hostia! – los ojos de Miguel se abrieron desmesuradamente y una expresión de asombro inundó su cara. Santiago les mostró el móvil a Rita y Sandra, que se llevaron las manos a la cara emitiendo una exclamación.  
 
    Antonio se levantó de la silla y le cogió la mano dirigiendo el teléfono hacia sí. 
 
    - Pero, ¿Qué es eso? – sus palabras enmudecieron. El Iphone mostraba una foto de Santiago. Su rostro era blanquecino e irradiaba auténtica maldad.  De sus ojos brotaban lágrimas rojas que fluían como ríos de dolor hasta la boca, donde  se dibujaba una sonrisa tétrica. Todo a su alrededor era negro, como si se encontrara en una habitación a oscuras. El efecto era sobrecogedor.  
 
    - ¿Tienes más? – le preguntó Miguel. Santiago asintió y empezó a enseñar fotos.  
 
    - Las hizo la madre de Rita para enseñárosla – comentó Santiago-, repetimos un montón de veces. Algunas veces iba pintado así, otras no, normal…la verdad que repetimos mucho, como diez o doce veces.  
 
    - ¿y eso? – preguntó Sandra. 
 
    - porque siempre había alguna pega – explicó Ismael, que adoraba hacer mostrar sus conocimientos siempre que podía -, unas veces era el de sonido; otras Santiago no lo había hecho bien o iba muy rápido, o el de iluminación decía que quería repetir. Luego, entre todas las tomas eligen la que ha quedado mejor.  
 
    - ¡y yo que pensaba que lo hacían todo de una vez! – exclamó Sandra.  
 
    - ¡Eso pensaba yo! – dijo Ismael -. De hecho, no ruedan ni en el mismo orden de la historia. Unas veces el final, luego secuencias de exteriores, dependiendo… 
 
    - ¿dependiendo de qué? …-preguntó Antonio, que se sentía como si le estuvieran revelando el secreto de un truco de magia.  
 
    - Del dinero – explicó Rita -. Mi madre me dijo que rodaban por secuencias y escenas, según los actores que intervenían y las necesidades de rodaje. Así costaba menos.  
 
    - Claro, si tienes que rodar tres partes en una playa, las ruedas todas el mismo día – añadió Sandra, contenta de poder aportar algo. La diferencia de edad le hacía sentirse a veces que estaba de más. Los amigos de su hermano, exceptuando a Rita, no solían hacerle excesivo caso.  
 
    - Sí, lista..¿y si es una escena por la tarde y otra por la mañana? – le espetó su hermano.  
 
    Rita le dio un codazo a Antonio: “No te pases”, y echó el brazo por el hombro a su amiga.  
 
    - Pues aquí das miedo – dijo Miguel, que había tomado el móvil y junto a Rita y Sandra miraba las fotos - ¿y ésta quién es?. – en la foto aparecía una señora mayor, con el pelo largo lleno de canas, vistiendo un camisón de dormir. Estaba de rodillas y se llevaba las manos al pecho.  
 
    - La abuela – explicó Santiago -, que es la madre de mi personaje, que también se llama Santiago, por cierto. Dicen que muere al principio. Pero yo no he visto todo el guión, tan sólo las líneas de mi parte, algo así como: “estás de pie, ante tu madre, y sonríes con malicia. Ella cae al suelo y alarga los brazos hacia ti…”. Después no sé cómo sigue.  
 
    - ¿y tú de qué sales Ismael? – preguntó Antonio.  
 
    - del amigo de Santiago – respondió.  
 
    - Con la misma cara de empollón, seguro – dijo Miguel dejando translucir cierta envidia. 
 
    - ¡Pues por eso me han cogido! – dijo el chico con satisfacción ajustándose las gafas de pasta. 
 
    - Bueno – Santiago miró a la entrada de la cueva. El sol, una esfera rojiza y caliente, se hundía en el mar ensangrentando sus aguas -. Habrá que irse. Se hace tarde.  
 
    Los chicos salieron al exterior. El viento se había levantado y les traía un olor a sal mezclado con salvia y tomillo. El mar tenía la superficie rizada y un pequeño barco, con asientos corridos y un toldo que cubría toda la cubierta, abandonaba la cala en ese preciso momento.  
 
    - Las nueve y media. Es el barco de pasajeros que cruza punta Aurora – dijo Antonio, que solía ir a pescar con su padre para proveer al restaurante familiar.  
 
    Los chicos echaron a andar hacia la línea de chumberas. Santiago se volvió un momento. 
 
    - Por cierto, dentro de dos días tenéis que venir al rodaje – señalando a Miguel y Rita -. Que os consiga permisos tu madre. Ismael y Antonio van a tartamudear durante un mes.  
 
    - ¡Qué pesado! – murmuró Miguel mientras seguía el camino marcado por las chumberas.  
 
    - ¡Van a rodar una secuencia con Regina! – sentenció Santiago. 
 
    Rita observó que a Miguel se le cambiaba la cara y lanzaba una mirada furibunda a su amigo. Cogió un palo del suelo y lo lanzó con furia.  
 
    Santiago levantó un dedo imprimiendo autoridad a lo que tenía que decir.  
 
    - ¡En pelotas, chicos! – me lo ha dicho un cámara -. Van a rodar una escena de desnudo. 
 
    Rita se acercó a Miguel y le susurró por lo bajo.  
 
    - ¿Qué significa “en pelotas”? 
 
   


  
 

 CAPÍTULO 4 
 
    Los seis chicos salieron de la linde de chumberas que evitaba que turistas intrusos se acercaran, con peligro de sus vidas, a los acantilados. Tomaron sus bicicletas y continuaron por el sendero. Aquella tarde de verano no era tan calurosa como la del día anterior. De las marismas y marjales que estaban a sus espaldas, les llegaba el  sonido del vuelo de las grullas y de otras aves que ejercían de coro al atardecer, mezclándose con los graznidos de las gaviotas que tenían sus nidos en los acantilados. Los Riscos se encontraban sobre un promontorio rocoso de más de cuarenta metros que ejercía de defensa natural al norte del pueblo de San Antonio, situado en la desembocadura del Guadalquivir, frente a Sanlúcar de Barrameda.  
 
    La base sobre la que se cimentaba todo el municipio  era de roca (en comparación con el resto del parque, formado por dunas y monte bajo) y declinaba en pendiente hacia el río. En la zona más baja se situaba el pueblo, y en la parte más alta y agreste, dando al mar,, se ubicaba Punta Aurora con su torreta árabe semiderruida. En dirección este se encontraba el Parque Natural Coto de Doñana y un par de lagos que habían sido engullidos dentro del pueblo, habitual fuente de problemas de salubridad durante años y años. Un único acceso al norte, cerrado por la Guardia Civil y siempre vigilado, comunicaba con la playa, que se extendía durante más de veinte kilómetros hasta la localidad turística de Matalascañas. Por razones de conservación del Parque no se permitía el paso sin permiso previo.  
 
    - ¡Eh, chicos!, ¡mirad! – exclamó Antonio señalando a un conjunto de adelfas de flores amarillas que ocultaban a la vista la inmensa zona de marismas del Coto de Doñana -. ¡Es un pinzón!  
 
    - ¿un qué? – preguntó Rita extrañada.   
 
    - Un pinzón – dijo Miguel -, ven. 
 
    Ambos chicos se acercaron con sigilo. Miguel sacó de la mochila de Antonio una cámara de fotos y puso rodilla en tierra como un auténtico profesional, moviendo las lentes para captar la mejor luz conforme a la distancia, pues las sombras de las cañas que caían sobre el pajarillo no dejaban ver sus colores con plenitud.  
 
    - ¡Qué bonito! – dijo Rita admirando los colores del pajarillo. El animal empezó a mover la cabeza a un lado y otro avisado por su instinto natural de que algún peligro andaba cerca - ¡Es como un gorrión, pero tiene la cabeza azul y la cara naranja! 
 
    - Es macho – dijo Antonio, que se había acercado sigilosamente -.  
 
    De repente el pájaro emprendió el vuelo hacia un pinar próximo. Rita le dio una palmada a Antonio en la espalda.  
 
    -  ¡Lo has ahuyentado!.  
 
    - No te preocupes – dijo Miguel mientras volvía a introducir la cámara en su estuche, una Nikon 220 -. Son fáciles de ver. Cuando llega el anochecer te los encuentras hasta en la Plaza Mayor.  
 
    - ¿Tenéis mucha fotos? – peguntó Rita.  
 
    - ¡Bueno…! – contestó Santiago -. Menos mal que ya no hay que tirarlas en papel. Si no, se habría arruinado…- señaló a Ismael, que guardaba las bicicletas -. Y aquí el sabio se dedica a hacer grabaciones.  
 
    - ¿en video? – preguntó Rita.  
 
    - No, de sonido – añadió Sandra -. Dice que los pinzones tienen varios cantos.  
 
    - Y dialectos – añadió Ismael -, lo leí en un libro.  
 
    - En inglés creo que le llamamos fink – dijo Rita haciendo memoria -. Y creo que tiene que ver algo también con su canto. Pero no estoy segura.  
 
    Miguel se irguió, echándose la mochila azul al hombro y levantando la bicicleta.  
 
    - ¡Hale, chicos! ¡Continuemos!. 
 
    * ** 
 
    El regreso lo realizaron a pié, ya que Rita no traía bicicleta. El camino de descenso era de al menos un kilómetro a lo largo de la costa. Los últimos rayos de sol iluminaban la Basílica de los Esclavos a la derecha y encendían sus vidrieras en el interior del templo, descubriendo a todo color las escenas de San Antonio Abad derrotando al mismísimo demonio en el desierto y obrando milagros. El resto de la luz del atardecer se derramaba como metal líquido sobre el puerto y los barcos atracados. 
 
    Al llegar al Arco de la Victoria abierto en la muralla norte, el suelo pasó a ser empedrado. Sobre el lienzo de la muralla había un escudo de piedra. Rita y Sandra se pararon ante él.  
 
    - ¿Por qué hay dos palmeras y una cadena rota entre ellas? – en realidad esa imagen era una de las cuatro: en la parte superior una cabeza humana sobre un castillo, y al lado dos palmeras. Bajo ellas había una cadena con eslabones rotos.  
 
    - Tiene que ver con la historia del pueblo – dijo Antonio. Los demás se echaron a reír.  
 
    - Lo has clavado Antoñito – dijo Santiago -, le vas a quitar el título de “sapientín” a Ismael.  
 
    - Lo de la cabeza es por lo de Guzmán el Bueno – replicó Antonio con fingido desdén -, que no me dejáis terminar.  
 
    - Es por el sitio de Tarifa – explicó Ismael -. La cabeza simboliza al hijo de Guzmán el Bueno. 
 
    - ¿Pero tú no decías que te sentías de aquí? – señaló Miguel picando a la chica -. 
 
    - Oye – replicó Sandra saliendo en defensa de su amiga -, que la madre de Rita y toda su familia es de aquí…igual que nosotros.  
 
    - A ver, ¡contesta tu, listo! – le conminó Rita a Miguel. El chico señaló el escudo con una mano. 
 
    - El pueblo se creó en el siglo XIV. Por lo visto, Guzmán el bueno estaba en Tarifa, sitiado, y cogieron a su hijo prisionero. Y cuenta la leyenda que le dijeron que o rendía la ciudad o mataban a su hijo. Y él, en lugar de entregar la ciudad, sacrificó a su hijo. Él mismo tiró el cuchillo por la almena para que lo matasen.  
 
    - ¿Y eso que tiene que ver con San Antonio? – replicó Rita. Miguel miró a Ismael para que le echara una mano. El chico tomó el testigo con una amplia sonrisa en los labios.  
 
    - Por lo visto (según lo que nos enseñan en clase), en la guarnición de Tarifa había soldados de Sanlúcar de Barrameda. Todos eran fieles seguidores de Guzmán el Bueno, pero no se pusieron de acuerdo en qué sería mejor. Unos decían que había que rendir la ciudad para que no perdiera el caudillo a su hijo. Otros decían que no, que no había que rendirla, y que muriese como tantos otros habían muerto defendiendo la plaza. Al final, Guzmán entregó su hijo a la muerte y salvó la ciudad, pero los que estaban de acuerdo en no rendirse se reunieron y decidieron exilarse voluntariamente de Sanlúcar, para mostrar su lealtad. Así que cuando regresaron al pueblo, cogieron sus cosas y se vinieron a vivir enfrente, a este lado del río, y fundaron San Antonio.  
 
    - ¿y las palmeras y las cadenas rotas? – volvió al ataque Rita. Los chicos se miraron.  
 
    - Eso es posterior, tiene que ver con la esclavitud – dijo Santiago.  
 
    - Más de lo mismo – acortó Antonio -, en el siglo XIX unos estaban a favor de la esclavitud y otros no, y al final ganaron los abolicionistas.  
 
    - Es que en Villa Mendoza hay algunos escudos con esclavos – continuó Rita -. Y mi madre tiene libros de la casa en los que se ven fotos antiguas con grabados de haciendas y esclavos.  
 
    - ¿Y tú qué tienes que ver con Villa Mendoza, tú no eras “güiri”? – preguntó Sandra extrañada. 
 
    - Mi madre nació aquí y es del pueblo, pero se fue a vivir a Estados Unidos hace años, cuando conoció a mi padre. El caserón de Villa Mendoza perteneció en el pasado a nuestra familia. Yo me llamo Rita Brahms Mendoza.  
 
    - ¿Y la casa ya no es vuestra? – preguntó Ismael. Rita negó con la cabeza. Santiago, cuyo padre era delegado de cultura del ayuntamiento y había escuchado hablar muchas veces de la mansión en su casa, apuntó: 
 
    - Al parecer, en el siglo XX, pasó a manos del ayuntamiento, o algo así, pero no podían hacer nada de obras porque no tenían permiso. Era una propiedad sin disfrute, según mi padre. Así que se quedó sin usar durante años y años.  
 
    - Siempre ha estado cerrada ¿verdad? – comentó Sandra.  
 
    - De siempre, que yo recuerde – contestó Miguel, al tiempo que sus amigos asentían.  
 
    - ¿Entonces la casa donde paráis ahora, es vuestra o alquilada? – preguntó Ismael a Rita.  
 
    - Nuestra. De mi abuela – contestó la americana -. La casa de los Mendoza es propiedad del ayuntamiento, pero se tienen que poner de acuerdo para disfrutarla con nosotros. Vamos, con mi madre, mi abuela y mi tía Carolina, la hermana de mi madre. Pero era un lio, porque hacía falta mucho dinero para rehabilitarla, así que lo de rodar la peli ha venido estupendamente porque, según mi madre, se va a dedicar parte del dinero a restaurarla. 
 
    Los chicos prosiguieron su camino discutiendo si el pueblo se había creado en el siglo XIV o antes, porque Ismael, haciendo gala de su erudición, sostenía que si habían encontrado estatuas y símbolos de diosas griegas y fenicias, posiblemente el pueblo ya estuviera habitado en la época de Guzmán el Bueno.  
 
    Y estaban a punto de entrar a la Plaza Mayor, por otro pequeño arco de medio punto por el que los coches tenían que hacer milagros para no dejarse la pintura en las dos columnas de piedra sobre las que se asentaba, cuando Antonio se giró con rapidez  porque algo había llamado su atención. Pasó la vista por encima de la baranda de metal forjado que ejercía de mirador sobre el puerto de poniente. Los otros chicos se volvieron también, mientras Miguel volvía a sacar la cámara de su funda. 
 
    - ¿Otro pájaro?  - se interesó Rita, quien se estaba acostumbrando a las aficiones de sus amigos.  
 
    Miguel se acercó a Antonio, que parecía centrar su interés en algo más allá situado en un pequeño parque de pinos con senderos que conducían a otros miradores y al puerto.  
 
    - ¿pero qué es? – preguntó Miguel, que no veía nada, excepto las tupidas copas de los árboles y una pareja abrazada que descendía la vereda hacia la salida del parque. Antonio le cogió la cabeza, le hizo un mohín con la boca para que no hablara y le apuntó a una dirección.  
 
    - ¿Qué-es-eso? – le susurró-. Miguel siguió el recorrido que le indicaba Antonio, vio a la pareja que salía del parque y dirigió la mirada entre los árboles. Y allí, entre las copas de los pinos, oculto parcialmente por las sombras del atardecer, había algo.  
 
    Algo que no era un pájaro, pero que estaba en el aire suspendido.  
 
    Era una sombra oscura, de forma esférica.  
 
    Se echó la cámara a la cara mientras sus amigos se situaban a su lado en cuclillas. Rita les ordenaba que no hiciesen ruido. Santiago, frustrado, insistía en que no sabía qué había que ver. Miguel continuó apretando el disparador de la cámara, cuando de pronto el objeto desapareció de su enfoque y oyó a Antonio gritar.  
 
    - ¡Mierda! ¿Qué diablos era eso?...joder, ha salido a toda velocidad – repetía sin parar -. ¡por allí! – y de pie señalaba con el dedo, sin preocuparse de que el supuesto objetivo pudiera escapar -. ¡Entre los árboles! ¡Hacia el puerto! Jolines, ¡va como un…! – pero las palabras murieron en su boca. El objeto había desaparecido.  
 
    - ¿Era un murciélago? – preguntó Santiago. 
 
    - Sí, seguro – dijo Miguel con retintín -. Redondo y sin ojos ni alas. 
 
    - ¡A ver la cámara! – y Rita empezó a pasar fotos. Los chicos se agruparon a su alrededor. “Más adelante Rita, que esas son las del cumpleaños de mi madre” se oyó decir a Antonio, “y esa es la del pinzón”.  
 
    Enmudecieron. Rita le dio al zoom. Y efectivamente, entre los pinos había un bulto negro, ligeramente desenfocado, pues Miguel no había tenido tiempo de calcular la distancia. Paso otra foto, igual, y otra. En todas se veía una esfera negra con una línea que le circundaba el ecuador.  
 
    - ¿Cuántas fotos? – preguntó Ismael.  
 
    - Tres. Todo ha sido muy rápido – contestó Miguel, que volvía de una foto a otra intentando descifrar qué era aquel objeto.  
 
    - ¿pero qué es? – inquirió Ismael, intrigado. 
 
    Los chicos se miraron entre ellos. Sandra y Rita tomaron la cámara yvolvieron a repasar las imágenes. El sol se había ocultado ya tras el horizonte, y las luces del pueblo se encendieron de repente iluminando el parque donde habían visto el extraño objeto volador.  
 
    - Mañana lo vemos – dijo Sandra -. Se hace tarde.  
 
    Recogieron las bicicletas y prosiguieron camino hacia la plaza, sin cesar de discutir sobre qué podía ser lo que habían visto. Un momento antes de entrar en la plaza del Pinar, Miguel miró a un lado y otro alertado por algunos murciélagos que volaban en torno a las farolas de hierro. Desde la altura de la cuesta dirigió su vista al tejado de algunas casas y, sin quererlo, su mirada se detuvo en una ventana trasera redonda, de marco azulado, ubicada en lo alto de un torreón que intentaba combinar una arquitectura medieval con la ligereza de las mansiones indianas del XIX.  
 
    Era la mansión de Villa Mendoza, y a Miguel le dio la impresión de que desde aquella oscuridad una figura oculta les observaba.  
 
   


  
 

 CAPÍTULO 5 
 
    Santiago e Ismael se despidieron en la plazoleta. La noche era cálida, pero el aire del mar,  que levantaba los toldos de los veladores, la hacía más soportable. Era el momento del día en que la gente salía a la calle. Se veían críos correteando en torno al pino que daba nombre a la plaza, un enorme ejemplar cuya sombra era de agradecer en los días tórridos. Bajo él había una fuente que era un antiguo abrevadero para las bestias.  
 
    - Oye – dijo Ismael -, nos vemos mañana. Santi y yo subimos mejor por la Cuesta del Moro, para acortar.  
 
    - Vale – asintió Antonio -. Nosotros tiramos por la de la entrada de Sanlúcar ¿no? – y miró a Rita y Miguel.  
 
    - ¡Claro! – afirmó Rita-. Pasamos por tu restaurante de todas formas.  
 
     La Puerta de Sanlúcar era la entrada natural a San Antonio desde el río Guadalquivir. Había un servicio de barcos que cruzaba la Barra a diario varias veces. Por ley, al encontrarse el pueblo en un espacio protegido como el del entorno del Coto de Doñana, el número de turistas era limitado, al igual que el número de habitantes y nuevas edificaciones. Su ensanche más allá de las marismas o hacia la playa estaba prohibido terminantemente, y el pueblo se había conservado prácticamente igual desde el siglo XVIII, cuando los hacendados oriundos del lugar, provenientes de las Américas, comenzaron a construir sus mansiones con las riquezas y el oro que traían. Muchas eran viviendas que no llegaron a habitar, pues vivían en ultramar, pero de alguna manera mantenían así su ligazón con España. Sus hijos y herederos las remozaron,  y esas eran las actuales viviendas de los habitantes de San Antonio, los sanantonianos, u hospitalarios, como los llamaban también, por  la especial relación histórica del pueblo con la orden de caballería de los Hospitalarios de San Juan.  
 
    Santiago e Ismael desaparecieron por la calle Mayor, que era el centro neurálgico del pueblo. Allí se ubicaban los comercios más importantes. El resto del grupo continuó calle abajo haciendo cábalas sobre el objeto que habían visto. ¿Un ovni quizá?, llegó a aventurar Sandra dando rienda suelta a su imaginación.  
 
    - Demasiado pequeño ¿no? – dijo Miguel -. Tenía el tamaño de una pelota de balonmano.  
 
    - Quién sabe – continuó Antonio, para quien la idea de haber visto un ovni se le antojaba lo mejor del verano -. A lo mejor los alienígenas son pequeños, de tamaños diminutos. La película del Increible Hombre Menguante, ¿la habéis visto?…- Rita y Sandra negaron con la cabeza – . Pues va de un tipo que se vuelve cada vez más pequeño, gradualmente, hasta verse obligado a luchar incluso con un gato y una araña. 
 
    Sandra se volvió hacia Rita. 
 
    - Es que aquí se reúnen los amigos a ver películas de terror – les explicó -. Les encanta. Buscan por internet películas antiguas. Los sábados por la tarde montan una sesión de cine en casa de Miguel o de Santi. Incluso a veces les ha dejado el padre de Santiago, el concejal de cultura, las llaves del cine que está cerca de la plaza de la iglesia nueva. Ahora está cerrado, pero a petición el ayuntamiento te dejan utilizarlo  
 
    - Sí, pero la máquina de cine está rota – añadió Antonio - Y no la van a arreglar. Cuesta mucho dinero. Es un trasto enorme de hierro. Precioso pero inútil, así que nos llevamos un cañón proyector y un portátil y proyectamos sobre la pared. 
 
    - Pues a ver si me invitáis – comentó Rita -. 
 
    - Bueno, dejamos de ir.. – empezó a decir Sandra pero su hermano Antonio la interrumpió de un codazo. La chica le hizo un mohín con los labios y se volvió a Rita -: ..porque aquí mi hermano ¡dice que vio al fantasma de Leonora!. .  
 
    Rita, asombrada, le pidió que lo contara mientras daba saltos a su alrededor. Antonio negaba con la cabeza, afirmando que eran tonterías. La americana se volvió a Miguel.  
 
    - ¿Tú también lo viste?  
 
    Miguel miró a Antonio, y éste se encogió de hombros en señal de rendición.  
 
    - ¿y quién  es esa Leonora? – insistió Rita, excitada por la perspectiva de una historia de fantasmas. Miguel cogió aire y comenzó con relatar en tono solemne, para que la chica le prestara toda la atención.  
 
    - Es una leyenda de San Antonio. Bueno, una de ellas, pues hay muchas. Esta no es muy antigua, es de hace un siglo o así, de cuando la guerra de áfrica.  
 
    Rita le interrumpió.  
 
    - ¿Qué es esa guerra en África? – sin quererlo le había salido un  marcado acento norteamericano.  
 
    - En el siglo XIX España lucho por las colonias en Marruecos y norte de áfrica. A menudo se rebelaban las tribus moras. Sapientín te lo puede contar mejor – añadió -, que se sabe hasta las fechas. Bueno, enviaban a soldados a luchar. Leonora era una chica muy guapa del pueblo, hija de un hacendado.. 
 
    - ¡Como yo! – intervino Sandra inclinándose en un gracioso movimiento de minué. Su hermano Antonio le propinó un toque suave en la cabeza para que no interrumpiera.  
 
    -…pues tenía dos pretendientes, uno con el que se quería casar y otro con el que no. Para variar. Y los llamaron a filas. Como eran del mismo pueblo fueron al mismo destacamento y, según dicen, el que ella no quería mató o dejó morir a su amado en una de las batallas; y libre ya de su contrincante volvió para pedirla en matrimonio. Pero Leonora acababa de morir de una epidemia de tifus. Nada más llegar al pueblo la estaban enterrando. El hombre se desesperó, pero al poco comenzó a hacer una vida normal. Hasta que Leonora se le comenzó a aparecer por todos lados: en la iglesia, en el mercado, la vislumbraba agazapada tras una esquina – Miguel dio rienda suelta a su vena dramática, haciendo gestos como en una película de cine mudo y emitiendo onomatopeyas -, se oían sus pasos por la casa familiar; la veía reflejada en espejos y ventanas y en las sombras de la escalera. Una chica a la que cortejaba terminó su relación con él, pues decía que también la había visto y que le advirtió que no se casara. 
 
    Rita observaba a Miguel con los ojos desorbitados. 
 
    -…y se comenzó a volver loco, de manera que vivía en casa de sus padres, recluido, sin poder dormir apenas. 
 
    - Y esa historia se conoce por un médico que vino al pueblo en esa época, cuando hubo las riadas que se llevaron el puerto viejo– añadió Antonio. Miguel le hizo un gesto para que lo dejara terminar a él.  
 
    - El médico y su hijo, para protegerse de las riadas, se refugiaron en la casa del padre del pretendiente. Al saber que el hijo estaba mal de los nervios, le propuso atenderlo y le recetó una medicina para dormir. Pues esa noche, mientras dormían, se oyó un grito sobrecogedor en su alcoba y se encontraron al joven muerto en la cama, con el rostro lívido de terror. La ventana estaba abierta de par en par, y al asomarse vieron unas huellas en el jardín, sobre la nieve. Eran de unos pies pequeños, de mujer, e iban desde debajo de la ventana y se internaban en el bosque de pinos.  
 
    - ¡Vaya! – exclamó Rita, que se había quedado embelesada escuchando a Miguel -. ¿y vosotros? 
 
    - ¿Nosotros? – preguntó Miguel. 
 
    - Sí, que como la visteis. ¿No decís que la habíais visto? – preguntó de nuevo intrigada.  
 
    - Bueno, tanto como verla – se disculpó Miguel.  
 
    - Yo sí que la vi – aseveró Antonio tomando la decisión de contarlo aunque le tomaran por un loco -. Estábamos en el cine. Forma parte del antiguo edificio de las atarazanas, Tiene los techos muy altos y un salón enorme. Estábamos viendo El final de la Escalera cuando de repente se fue la luz. No veíamos nada, así que me levanté a revisar los fusibles. No era la primera vez que pasaba, porque el sistema eléctrico está bastante viejo. Salí de la sala y andando por el pasillo exterior vi uno de los palcos abierto. Abrí la puerta y vi la platea donde estaban ellos, iluminados por la lucecilla del proyector, que va a pilas. Estaban intentando cambiar el carrete de película con una linterna que traíamos. Pues cuando miro al fondo del palco, a pocos metros de mi, veo a una mujer sentada en los asientos observándoles. Llevaba como una mantilla y vestía de negro.  
 
    - ¡Qué guay! – exclamó Rita.  
 
    -…no tanto. Me pegué un susto que casi me quedo allí. Se me heló la sangre en las venas. El fantasma se volvió hacia mí, y pude verle la cara. Era una mujer guapa y delgada, muy blanca, y con una sonrisa triste.  
 
    - ¡Me estás asustando Antonio! – gritó Rita - ¿Qué hiciste entonces? 
 
    - ¿Que qué hice? – preguntó sorprendido Antonio -. ¡Salir corriendo dando gritos de pánico! ¡No he tenido más miedo en toda mi vida! 
 
    - ¡Tenías que ver cómo salió! – añadió Miguel muerto de risa -, y ¡cómo chillaba!  ¡Era digno de ver! 
 
    - ¡Pues salisteis todos detrás de mí! – matizó Antonio ligeramente molesto. 
 
    - Fueron tus gritos lo que nos asustaron – dijo Miguel -. Señalabas al palco, tan colorado que te iba a dar algo: ¡la mujer! ¡la mujer!, gritabas enloquecido, con las venas del cuello que te iban a estallar.  Pero ni yo ni Santiago ni Ismael vimos nada. Ni fantasma ni mujer.  
 
    - ¡Pues haberos quedado entonces! – le contestó Antonio -, que no tuvisteis lo que hay que tener.  
 
    Rita les conminó a que terminaran la discusión con un gesto de  mano.  
 
    . Pero, ¿tú la viste o no la viste? – exigió Rita a Antonio, que parecía a punto de saltar sobre Miguel.  
 
    - Como te veo a ti ahora – cortó tajante -. Podía haberla tocado…jolines, ¡qué susto!   
 
      
 
      
 
    Llegaron a la Puerta de Sanlúcar: un arco de herradura de piedra y ladrillo que permitía el paso de dos personas al interior de un recinto de unos veinte metros cuadrados en piedra y mampostería. Se salía de él por otro arco gemelo. Eran los restos de una antigua barbacana. Aún conservaba la puerta de madera, y una hornacina iluminada recogía una virgen negra, una pequeña talla bastante tosca cuya mano izquierda estaba en posición de sostener a un niño pequeño (aunque esta figura había desaparecido). Su rostro, hierático y alargado en proporción al resto del cuerpo, y su mano derecha levantada parecían más una señal de llamada al orden que una bendición. A la derecha de la puerta, hacia el puerto, continuaba la muralla, pero a la izquierda había desaparecido siendo sustituida por una calle empedrada que era la vía por donde habían descendido y el acceso natural al interior de San Antonio.  
 
    A partir de ahí se encontraban en la zona del puerto de la Barra. Tradicionalmente lugar donde los pescadores guardaban sus barcas, se había transformado con el tiempo en un área con restaurantes, bares y hasta un hotel. Lo suficiente para que los visitantes disfrutaran de una espera agradable antes de partir. Varios policías locales y guardias civiles patrullaban por el puerto controlando la afluencia de personas, que no podía sobrepasar unos límites.  
 
    El restaurante del padre de Antonio y Sandra se encontraba pegado a la muralla (de hecho ese era el nombre del restaurante, La Muralla), en un saliente del lienzo de piedra que debía haber sido en origen una pequeña puerta para las bestias y mercancías. Parte del restaurante daba a extramuros, hacia el lado del puerto, y la otra parte al interior de San Antonio, en una plazoleta adornada con un farol y una cruz de hierro forjado. 
 
    Rita se llevó la mano a la barbilla en actitud pensativa.  
 
    - Sabéis, acabo de darme cuenta de un fallo en la leyenda de Leonora.  
 
    En la cara pecosa de Rita se dibujó una sonrisa cuyo arco cubría su rostro de oreja a oreja. 
 
    - La leyenda  dice que cuando miraron por la ventana vieron sus huellas en la nieve, ¿no? 
 
    Los chicos asintieron.  
 
    - Pues vamos a ver, ¿Cuándo ha nevado aquí en San Antonio? Aquí no nieva nunca.  
 
      
 
      
 
    Sus pasos les condujeron a la esquina del restaurante. Estaban a punto de cruzar la plazoleta cuando vieron una pareja venir del otro lado. En la penumbra del anochecer eran dos figuras oscuras, hombre y mujer, e iban conversando. Él tenía el pelo más blanco que grisáceo, vestía con una camisa blanca con chalequillo negro y un pantalón del mismo color. Era delgado y en cierto modo desgarbado, como si sus huesos estuvieran tan sólo sujetos por un hilo débil a punto de romperse. Ella, por el contrario, era una figura con curvas. Vestía una camisa azul de seda y una falda larga y ajustada que resaltaba sus formas redondeadas. El pelo lo llevaba recogido en un anticuado peinado que le estiraba la piel de un rostro ya de por sí sin arrugas y de una belleza casi matemática. Cuando se situaron bajo el farolillo de entrada  del restaurante, los chicos pudieron verlos. Él era Aaron Andersen Brahms, conocido en San Antonio por “el americano”, uno de los productores de Hollywood más exitoso por sus series innovadoras.  Ella era Margarita Brahms, de soltera apellidada Mendoza.  
 
    Rita detuvo a sus amigos y los empujó tras la esquina para que no los vieran.  
 
    - ¡Es mi madre y mi tío!  - exclamó sorprendida -. ¡Es verdad! – recordó –, hoy tenían cena en La Muralla.  
 
    - Y ahí viene alguien más – añadió Antonio señalando al otro lado de la plazoleta. Dos personas cruzaban el semáforo en rojo al amparo de que no veían venir ningún coche. Eran dos hombres. Uno tenía el pelo castaño y era alto. El otro era más bajo, y con el color pajizo de los rubios que han entrado en años. Ambos vestían  chaqueta y corbata y conversaban gesticulando con las manos. Por la seriedad de sus rostros, parecían enzarzados en una discusión  
 
    - Vaya – añadió Miguel -, ¡Mi padre y Manuel Sánchez, el padre de Santiago! 
 
    Los hombres llegaron a la entrada del restaurante y se internaron en el zaguán.  
 
    - Qué casualidad, ¿no? – exclamó Sandra -.  
 
    - No creo – añadió Rita -, mi madre me dijo que hoy tenía una reunión importante por la noche con alguien del ayuntamiento. Además, la escuché hablar por teléfono con mi tío.  
 
    - ¿y tu padre que pinta en esto? – preguntó Antonio.  
 
    - Mi padre es el guionista – contestó Miguel -, trabaja para Mono de Oro – El rostro de Antonio se contrajo en una mueca de extrañeza.  
 
    - ¿Mono de qué? – preguntó.  
 
    - Mono de Oro Films. Es la productora de mi tío – aclaró Rita -. Son los que están rodando la serie de televisión.   
 
    - ¿Y dónde está tu padre? – preguntó Antonio, mientras Sandra le lanzaba una mirada de reproche. El rostro de la chica se ensombreció.  
 
    - Murió, Antonio – A Miguel le estaban entrando ganas de matar a su amigo por bocazas -. Ya nos lo dijo el año pasado, que tienes menos memoria que un mosquito. 
 
    A Sandra, que también se sentía un poco violenta por el traspiés de su hermano, se le ocurrió una idea para cambiar el tema de conversación. Una sonrisa de tintes malignos asomó a su rostro medio oculto por el flequillo.  
 
    -  Chicos…podríamos… 
 
    - ¿qué? – preguntó Rita saliendo de su mutismo. Los ojos negros de Sandra brillaron de alegría.  
 
    - …escuchar la conversación – añadió mirando a sus amigos. Antonio sonrió de felicidad. Siempre se apuntaba a todo, sobre todo si se trataba de hacer alguna travesura. Rita y Miguel parecían menos convencidos.  
 
    - Es fácil – continuó Sandra -, seguro que los van a sentar en el salón de arriba, el que tiene el balcón que mira al río.  
 
    - ¿Por qué? – preguntó Rita.  
 
    - porque es el que tiene mejores vistas – explicó Antonio -. Es el que utiliza mi padre cuando viene gente importante – esperó unos segundos antes de proseguir -. Es un salón para un máximo de ocho personas, pero en realidad forma parte del salón de al lado. La pared divisoria es corrediza, para celebraciones más grandes. Si te metes detrás y abres un poco, situándote detrás del botellero y el mueble con la vajilla, lo puedes oír todo.  
 
    Rita miró a Miguel con mirada traviesa.  
 
    - Total – dijo - ¿qué tenemos que perder?  
 
      
 
   


  
 

 CAPÍTULO 6 
 
    El edificio que albergaba el restaurante atravesaba literalmente la muralla, donde antaño hubo una salida para los guardias del puerto. La puerta, de madera, claveteada de herrajes y con postigos con rejillas para avistar al que llamara a ella, se conservaba aún, y dividía la estancia inferior del mesón en dos: una zona para el bar con una barra para estar de pie y el área de salón que daba a extramuros. El comedor contaba también con veladores externos. El resto de la antigua garita de los guardias había pasado a ser despensa y cocina, con las ampliaciones pertinentes para permitir adecuar el lugar a la restauración. Hoy hubiera sido impensable modificar la muralla de esa manera, pero hacía cuarenta años el ayuntamiento debía un favor al abuelo de Antonio y Sandra, que trabajaba en aquellos momentos en el ministerio de medioambiente.  
 
    En el pueblo se decía que la versión oficial  era que tuvo en su mano la posibilidad de destinar unas ayudas a paliar los efectos de la riada que en 1967 hizo grandes destrozos en la vecina Sanlúcar y en el mismo San Antonio. El puerto de Poniente y el de la Barra quedaron prácticamente destrozados, así como las instalaciones de varias empresas vinícolas. En las paredes del restaurante se mostraban, junto a redes, remos y artes de pesca como elementos decorativos, fotos de la época en que se veía gente navegando en balsas por la calle mayor y aledañas. Tal fue la fuerza con la que el agua irrumpió aquella noche.  Como premio, o pago por gestionar las ayudas, Antonio Covachuela recibió la medalla de Hijo Predilecto de la ciudad y la posibilidad de restaurar, a su antojo, el restaurante que la familia había también perdido, y que, hasta la fecha, regentaba una hermana soltera. Desde entonces, se convirtió en un referente culinario en San Antonio y en su destino una vez jubilado de sus quehaceres ministeriales.  
 
    Sandra y Antonio cruzaron la calle y se dirigieron en lugar de a la puerta principal del restaurante a una puerta en un pequeño callejón sin salida donde se encontraban los cubos de basura del restaurante y la zona de descarga para camiones. Una vez abrieron la puerta de servicio, llamaron a Rita y Miguel, que se introdujeran dentro. 
 
    Una vaharada de olor a guiso de pescado, especias y carnes a la brasa les llegó directamente de las cocinas, situadas a su izquierda. El estomago de Miguel y Rita dio un vuelco, y el muchacho tuvo la sensación de que empezaba a salivar y de que de continuar así acabaría ahogándose.  
 
    - ummm…- exclamó el chico con los ojos cerrados, aspirando el aroma que se introducía en sus pulmones – madre mía, ¡qué hambre!.  
 
    - Miguel, deja ahí la bicicleta – le dijo Sandra encendiendo la luz de una sala donde había cajas de vinos, cervezas y latas. Antonio la cruzó señalando a sus amigos hacia una puerta al fondo. Subieron por unas escaleras por las que se filtraba el aroma de la comida y las conversaciones de los clientes del comedor.  
 
    Llegaron a una habitación enorme, del mismo tamaño que el salón inferior, pero sumida en penumbra. Había mesas y sillas amontonadas en dos lados, junto a manteles, muebles de madera con vajillas lujosas, cajas de cubiertos, botelleros, y otros artículos propios del negocio. La luz entraba desde el lado izquierdo, donde un gran ventanal corrido  en forma de galería miraba al puerto de la Barra.  Miguel y Rita se acercaron a las ventanas y contemplaron el puerto iluminado. Un buque turístico acababa de atracar, liberando un cargamento de turistas que venían a pasar la noche, a cenar o simplemente a pasear. Un puesto de vigilancia de la policía local a pie de puerto tomaba nota de las entradas y salidas rigurosamente.  
 
    - ¿No son un poco estrictos con lo del turismo? – susurró Rita, que no se atrevía a levantar la voz.  
 
    - Es que hay un número limitado de turistas – le contestó Miguel mientras contemplaba las luces de Sanlúcar y las balizas de los barcos pesqueros que faenaban en la desembocadura -. No puede haber más de diez mil personas en el pueblo. Y hay en torno a unos cinco mil habitantes censados.  
 
    - ¿y si se llena y te quedas fuera? – preguntó la chica, que siempre que cruzaba con su madre se sentía como en una aduana fronteriza. Miguel se encogió de hombros.  
 
    - Los vecinos tenemos un carné de domicilio. Eso no pasa –y se palmeó en la cartera.  
 
    Antonio les dio un golpecito en la espalda y se llevó el dedo índice a los labios para que se mantuvieran en silencio. Les indicó la pared de enfrente, libre de enseres. Era una puerta corrediza a lo largo del salón. Antonio miró por la rendija donde se juntaban las dos hojas y atisbó al otro lado. Más tranquilo, se acercó a ambos.  
 
    - Aún no han llegado. Deben de estar abajo con mi padre. Les estará haciendo la foto de rigor.  
 
    - ¿Qué foto? – preguntó Rita 
 
    - Mi padre le hace fotos a todas las personas conocidas que vienen y las expone en la entrada. Hay toreros, políticos, empresarios, y hasta reyes. El rey Juan Carlos solía venir a menudo hace años a comer. Avisaban a mi padre. Llegó a venir una vez incluso con algunos jeques árabes que atracaron los yates en Poniente.   
 
    Rita cabeceó afirmativamente. Pese a ser su madre de allí, no dejaba se asombrarse con las costumbres españolas. A sus ojos de americana, los andaluces y españoles tenían un punto exótico de país aún sin civilizar, apegados a sus costumbres, con una historia y unas maneras que les limitaban y les hacían únicos. Más cercanos a áfrica que a esa Europa a la que habían ingresado hacía no muchos años. Estaba orgullosa de sus raíces, pero al mismo tiempo no se sentía del todo bien con ninguna de ellas, pues tendía a ver ambos lados de sus apellidos con extrañeza.  
 
    Antonio abrió la puerta corredera y entró en el saloncito. Era una habitación pequeña con aire acondicionado y, al igual que la otra, con parte de la galería mostrándoles la desembocadura del río. Había dispuesta una mesa redonda para seis personas, con copas de cristal y vajilla fina de la Cartuja de Pickman. Junto a la abertura por donde habían entrado había varios enseres. Antonio corrió más la puerta y, desde la habitación de al lado, Rita y Miguel pudieron ver la parte posterior de los muebles. Uno de ellos no tenía trasera y estaba vacío.  
 
    - Este es para guardar las bombonas. Meteos dentro, venga.  
 
    Rita y Miguel observaron el  interior del bargueño.  
 
    - ¡Venga! – apremió Antonio -, ¡que van a subir en cualquier momento! – Rita y Miguel se sentaron encogidos en el interior. Una vez dentro hicieron un saludo con la mano a Antonio y Sandra, y éstos cerraron la pared corrediza, dejando el salón como estaba al principio.  
 
    - ¡pss! – les dijo Antonio con tono divertido -. ¡Pegad bien la oreja! ¡y no hagáis manitas! 
 
    Miguel agradeció que se hubieran quedado a oscuras, pues los colores le subieron a la cara por el comentario. El rostro de la chica, como el suyo, estaba matizado por la luz que entraba por la celosía del mueble. Desde donde estaban veían la mesa y, dependiendo de la disposición de los comensales, podrían ver a alguno de ellos. Aún así, los que se sentaran dando la espalda al ventanal quedarían fuera de su campo de visión. Los ojos azules de Rita le miraron y una sonrisa divertida afloró a su rostro pecoso. La chica le tomó el brazo y se acomodó mejor. Parecía estar pasándoselo en grande.  
 
    - ¡Qué divertido! – exclamó por lo bajo.  
 
    En ese momento oyeron pasos y conversaciones, y la puerta del salón que se abría.  
 
      
 
      
 
    Desde donde se encontraban ocultos,  Miguel y Rita sólo pudieron ver un par de pantalones de caballero, ya que el mueble estaba situado muy cerca de la puerta.  
 
    - Supongo que lo tienes todo preparado – oyó decir Miguel a su padre Francisco. Se le notaba cierta inquietud en la voz. Miguel supo que su padre se encontraba un poco nervioso. No era hombre que desvelara sus sentimientos, de hecho ese era el reproche que su madre siempre le había echado en cara, así que si dejaba traslucir algo es que había motivos para ello.  
 
    - Fran, ¿dudas? – contestó una voz baja de barítono. Era Antonio Covachuelas, el dueño del restaurante y padre de su amigo Antonio -. De todas formas, si discutís no será por mis chipirones o mis tortitas de camarones, te lo puedo asegurar – comentó con ironía -. ¿Y Manolo? 
 
    - Abajo – contestó tajante el padre de Miguel -. Dándoles coba, sobre todo a él.  
 
    - ¡Hombre Fran! – exclamó Antonio Covachuelas -, ¡Marga es de aquí! – si los dos chicos hubieran podido ver, se habrían percatado sin duda de la sombra de duda que asomó al rostro de Francisco, el padre de Miguel.  
 
    - No sé.. – dijo indeciso -, voy a subirlos. Tú dedícate a traer platos y vino. Al americano le pirra la manzanilla.  
 
    Los chicos oyeron una carcajada seca del padre de Antonio.  
 
    - ¡Toma, y a mí!  - y oyeron como abandonaban la habitación. 
 
    - Mi padre está nervioso. Lo noto – susurró Miguel -. Para mí que tienen que tener algún problema con tu tío.  
 
    Rita se encogió de hombros y acercó la boca a su oreja. Miguel pudo aspirar el olor de su cabello. Una mezcla de lavanda y suavidad. No pudo evitar sentirse cohibido por la cercanía física de la chica.  
 
    - Mi tío es tela de duro. Me lo dice mi madre. Pelear en Hollywood con otros productores, directores y gente famosa le ha hecho así. Una vez, con Tom Cruise…- en ese momento Miguel le hizo un gesto de silencio. Se oían pasos y conversaciones en el pasillo.  
 
    La puerta se abrió y oyeron a Manuel Sánchez, concejal de cultura y padre de su amigo Santiago, cederle el paso a la madre de Rita. Una tela oscura se situó frente a sus ojos y conforme se alejaba hacia la mesa se fueron definiendo las formas de Margarita Mendoza, la reconvertida Marga Brahms. Iba vestida de manera sencilla, una falda de tubo oscura y una camisa azul; y no faltaba su característico peinado que la asemejaba a las actrices americanas de los años cincuenta, especialmente con Rhonda Fleming, con la que guardaba un sorprendente parecido que ella gustaba explotar. 
 
    Le seguía Aaron Andersen Brahms, con su aspecto desgarbado y poco atildado, resto de su época hippy en California, cuando luchaba junto a su hermano Rob, el padre de Rita, por la igualdad de género, los derechos de los homosexuales y la libertad de expresión. Nadie que lo viera, pensó Miguel, podría imaginar que se encontrara con el rey Midas de la televisión, el hombre que había revolucionado el género televisivo elevándolo a las mismas cotas de calidad que el cine. El creador de series que hacían vibrar a los espectadores durante temporadas.    
 
    Tras ellos aparecieron Manuel Sánchez, el concejal, y Fran Birzal, el padre de Miguel. El concejal de cultura les conminó a que se sentaran cerca de los ventanales, para que pudieran admirar la vista nocturna del río y la vida animada del muelle, con sus tiendas, sus turistas y sus barcos atracados. Desde su posición, Miguel y Rita veían con claridad al americano, no así al Padre de Miguel, al que sólo le veían las manos, o al padre de Santiago, oculto tras él.  
 
    Antonio Covachuelas  entró a saludarles, y se permitió unas frases de elogio al papel del restaurante en el pueblo y a la suerte de contar con tan ilustres comensales. Marga iba traduciendo al americano, que miraba el plato vacío con desgana mientras picoteaba el pan y se llevaba una copa de manzanilla a la boca, haciendo gestos afirmativos. A Miguel le dio la impresión de que el americano no había ido allí a comer. Aquello era un mero trámite por el que tenía que pasar hasta llegar a su objetivo final.  
 
    Cuando marchó Covachuelas, el concejal se deshizo a su vez en elogios a la iniciativa de Mono de Oro Films de grabar una serie de televisión en San Antonio. Se excusó de que el alcalde no pudiera estar allí esos días, pues tenía un familiar enfermo en el hospital de Cádiz. La lengua inglesa que manejaba el concejal no era ni para salir del paso. Se atropellaba con monosílabos y tartamudeos, palabras sueltas y frases tan mal construidas y pronunciadas, que el propio Miguel no pudo evitar sonrojarse. Precisamente yo, pensó, uno de cuyos  puntos flacos eran los idiomas. Sentía una envidia infinita al ver a su amiga Rita hablarlo, o incluso a su amigo Ismael, Sapientín, manejarlo con cierta fluidez. Pero lo del padre de Santiago daba auténtica vergüenza ajena. Imaginó la cara que tenía que estar poniendo su padre, Fran Birzal, al que oía habitualmente despotricar de los políticos españoles y su falta de mundo.  
 
    Llegó un momento en que el rostro del americano se contrajo, como si ya hubiera llenado su cupo de balbuceos y pérdidas de tiempo, y cortó al concejal sin muchos miramientos. Se dirigió al padre de Miguel, quien en un inglés más suelto fue comentándole la reacción de la gente del pueblo al rodaje. Antonio Covachuelas entró de nuevo y les sirvió más vino, así como les retiró algunos entrantes y recogió la comanda del plato principal.  
 
    - …sinceramente, creo que el pueblo de San Antonio, y toda España en general, se siente muy orgullosa de que su productora haya elegido este lugar para el rodaje de una de las series que más expectativas está levantando en Estados Unidos, en Europa y en España – finalizó Francisco Birzal. 
 
    El americano, mientras separaba la espina de su lubina al horno con parsimonia y echaba salsa sobre el lomo, pasó a la acción. Miguel vio cómo su hasta el momento falta de interés se convertía en una carga de caballería.  
 
    - “Seniores” – dijo en castellano para llamar su atención, y prosiguió en inglés -: todo eso me parece bien, de hecho es la razón por la que Mono de Oro Films está rodando aquí, en Andalucía. Hemos tenido otras ofertas – alzó los ojos al concejal, que escuchaba a Marga traducirle las palabras del inglés -, y muy buenas. Really, really good offers, my friends.  
 
    Rita miró a Miguel en el interior del escondite.  
 
    - and, you know?. ¡Desde hace tres semanas nada más que recibimos pegas y obstáculos a la localización del rodaje! you know what I mean? – A.A. Brahms miraba fijamente al frente, observó Miguel, a su padre en concreto, mientras hablaba y gesticulaba con el tenedor. Marga miró a Fran Birzal, e intentó mediar con el americano, pero éste dio un golpe poco cortés en la mesa para que no le interrumpiera.  
 
    - ¡Necesito entrar en la casa!. ¿do you understand? – exclamó. 
 
    El concejal comenzó a hablar en tono amistoso, para no avivar su ira. 
 
    -  Sin ánimo de ofender Sr. Brahms, su productora tiene acceso a la mansión. Estos días han rodado allí, así como en otros exteriores del pueblo. No le entiendo. 
 
    - look!. Tengo un contrato con FOX, lo entiende, y a socios como la HBO y NBC apoyando el proyecto. Y en menos de dos semanas tengo que producir el primer capítulo, rodarlo, montarlo y emitirlo en primicia online.  
 
    - ¿y eso qué tiene que ver con nosotros? – preguntó el padre de Miguel. 
 
    A.A. Brahms cruzó las manos como si fuera a rezar y apuntó a Fran Birzal.  
 
    - Tenemos un contrato, isn’t it? – Fran y Manuel Sánchez, el concejal, asintieron -. Pues resulta que hay zonas cegadas de la casa. ¡Lugares a los que no tenemos acceso! En la bodega hay subterráneos y túneles que están cancelados con verjas o escombros. No podemos acceder a la biblioteca, sólo a una mísera parte. Y hay muchas habitaciones cerradas con llaves.  
 
    - Pero es que nos obliga la ley – explicó el concejal. 
 
    - ¿qué ley? – preguntó con desgana el americano, que para entonces había perdido todo el interés en lo que le quedaba de pescado.  
 
    Marga intervino. 
 
    - Aarón, las leyes de conservación son muy estrictas aquí en San Antonio. Se controla hasta el turismo a niveles que son de locura.  
 
    El productor de cine se revolvió. 
 
    - ¡Yo no estoy rodando en el coto! Hablo de la casa. De Villa Mendoza – y la señaló con el dedo -. ¡Tú casa!  
 
    - Sr. Brahms – intervino el concejal de nuevo-, no es estrictamente SU casa. La mansión es propiedad del Ayuntamiento y el usufructo, en parte, de la familia Mendoza. Así se dictaminó cuando la casa hace más de sesenta años pasó a disposición del pueblo de San Antonio.  
 
    El americano levantó las manos al cielo.  
 
    - ¡This is none of my business!. Yo tengo un contrato con el ayuntamiento, y otro con la familia Mendoza – y señaló a Marga-. ¡No me metan en sus líos! Arréglenselas ustedes, pero yo quiero entrar en las zonas prohibidas. Lo necesito.  
 
    Miguel pensó que al padre de Santiago, al concejal, le estaban dando una buena tunda esa noche. Lo escuchó hablar cada vez más nervioso.  
 
    - Verá. El bisabuelo de Marga, Carlos Mendoza, dejó claro que había que respetar la voluntad de su padre putativo quién no permitió que se accediera a algunas zonas de la mansión. Mantenían en aquella época un pleito con unos socios de Puerto Rico, la familia Vizcarrondo.  
 
    No le había dado tiempo a Marga a traducirlo cuando la cólera del americano estalló. 
 
    - ¡Pero si los herederos de la familia están de acuerdo! 
 
    - Bueno – prosiguió el concejal -, hay dos herederos, uno el ayuntamiento y otro la familia.  
 
    - Pues si la familia está de acuerdo. Es usted, el ayuntamiento, el que pone las trabas, isn’t it? – replicó arrinconando al concejal.  
 
    - Sí y no – intervino el padre de Miguel -. Aquí en San Antonio se utilizan, por el tema de conservación del patrimonio, leyes  antiguas, casi feudales, que no permiten cambios. Básicamente por motivos de protección del entorno. Así lo testó el bisabuelo de Marga, y nadie de la familia puede cambiarlo. Ese fue el motivo por el que el bisabuelo cedió la casa al ayuntamiento. Para que los socios de la familia Mendoza, es decir, el ayuntamiento, tuvieran la propiedad pero no el disfrute; y la familia pudiera conservar parte de los beneficios. Pero luego están las leyes de conservación del patrimonio...   
 
    - Bueno – añadió Manuel Sánchez -, y también porque en aquella época el bisabuelo de Marga, Carlos Mendoza, debía dinero al municipio por multas del estado derivadas de las nuevas políticas en ultramar.  
 
    Miguel vio cómo el americano abrió los ojos como si le hubiera mordido un pez escorpión.  
 
    - ¿what does Ultramar mean, Margi? – y se dirigió a su cuñada, que a su vez miró al concejal y a Miguel en busca de ayuda.  
 
    En ese momento Antonio Covachuelas abrió la puerta del salón y se acercó a la mesa. Se encontraba agitado.  
 
    - Disculpen los señores. Hay un tal Méndez, Klaus Méndez, que dice que forma parte del equipo de producción y que le esperan.  
 
    El americano se llevó la mano a la frente. Desde su escondrijo Miguel vio a Marga ponerse nerviosa.  
 
    - Méndez es otro de los actores, y representante de HBO en el rodaje. No sé si lo conocéis – sus ojos miraron a Fran Birzal y al concejal con preocupación.  
 
    Había una diferencia entre hablar con el director o con el representante de la entidad que proporcionaba el dinero, pensó Miguel. Hasta el propio Brahms parecía incomodo, pues, supuso, tenía que moverse en la fina línea que le permitía hacer lo que le habían encomendado, pero en la manera que sus superiores consideraban correcta. Era fácil imaginar que Méndez debía tener la potestad de resolver cualquier discusión cortando el rodaje de inmediato.  
 
    Un hombre de pelo oscuro, de cejas espesas y vestido con un pantalón vaquero y un polo gris entró en el salón sin permiso, sobresaltando al dueño del restaurante. Tomó una de las sillas, la giró y se sentó apoyándose en el respaldo.  
 
    - Muchas cosas importantes por ver, y me dejan fuera de la fiesta, friends – dijo en tono sarcástico. Su acento era sudamericano, colombiano, quizá. Miguel y Rita vieron cómo Aaron cambiaba el rumbo de la conversación.  
 
    - Hello Klaus – saludó el americano, a quién la visita inesperada parecía haberle molestado -. Ya terminábamos. Una cena sin compromiso. Viejos amigos de Marga.  
 
    El hombre miró a Marga seriamente, y luego soltó una sonrisa contenida.  
 
    - Espero que hayan resuelto el tema del rodaje – dijo mientras se introducía unos pepinillos en vinagre en la boca -. Sería una pena no cumplir las expectativas de la cadena. Una producción de estas características sin un socio capitalista no tendría sentido.  
 
    El padre de Miguel intervino. 
 
    - Ya está todo hablado. Marga, yo y el concejal Manuel Sánchez nos encargaremos de que todo esté conforme a los deseos del Sr. Brahms.  
 
    El americano se levantó.  
 
    - My desires are yours!! (mis deseos son suyos) – exclamó de forma jocosa, finalizando la conversación, pero su gesto resultó tan falso que ninguno de los presentes le correspondió. El tal Méndez se levantó.  
 
    - Bueno, si les apetece, ya que no he sido invitado a la fiesta, les enseñaré educación invitándoles a los postres – Marga se levantó y salió del salón sin decir ni adiós.  
 
    - Much better, fuera ¿no? – dijo el director de cine.  
 
    Fran Birzal  y Manuel Sánchez también se pusieron de pie.  
 
    - Podemos ir a la repostería de  la Tahona. Aún está abierta – dijo el padre de Miguel.  
 
    Méndez asintió con un gesto y el grupo se dirigió a la puerta. Miguel tuvo claro que aquello no había hecho nada más que empezar.  
 
   


  
 

 CAPÍTULO 7 
 
    A la mañana siguiente, Miguel fue a la cocina a ponerse un cuenco de cereales con cacao, dándole vueltas en la cabeza a la conversación del restaurante.  
 
    Cuando su padre y los invitados se marcharon, Antonio y Sandra los sacaron de su escondite y los asediaron a preguntas. Él aún estaba componiendo la situación, sin saber a qué conclusión llegar. Pero había dos cosas claras. 
 
    - Una – dijo a sus amigos -. Tienen problemas entre ellos de algún tipo entre los socios de la productora – resumió Miguel buscando la aprobación de Rita. 
 
    - Por lo visto los tiempos de producción y emisión son muy cortos, y  la FOX, una de las cadenas más prestigiosas de Estados Unidos, y la HBO y otras, también productoras, obligan a Mono de Oro Films a finalizar el rodaje con poco tiempo.  
 
    A Antonio y Sandra aquello les sonaba a chino. ¿Qué les importaba a ellos los problemas que tuvieran? En todos los trabajos había problemas, que se lo dijeran a su padre, que se pasaba la vida quejándose del IVA, el IRPF y las facturas de los proveedores. No. Ellos querían escuchar lo otro. Los problemas en el pueblo. Eso sí era lo interesante.  
 
    - ..y dos – Miguel hizo el signo de la V con los dedos -. El tío de Rita tiene un mosqueo mayúsculo con el ayuntamiento, porque dice que le pone pegas a todo y no le dejan rodar. Quieren grabar en no sé qué corredores y túneles. Y en otras zonas de la casa, pero están cerradas. Ahí hay una historia complicada entre la familia de Rita y el ayuntamiento.  
 
    Los dos hermanos se miraron.  
 
    - El abuelo decía que en esa casa debía haber de todo – comentó Sandra -. Intentó comprarla.  
 
    - ¿Cómo? – exclamó Rita que era la primera vez que escuchaba aquello.  
 
    - Eso dice mi padre – explicó Antonio -. Nuestro bisabuelo, el que montó el restaurante, el que trabajaba en el ministerio, decía siempre que quería entrar a cotillear en la casa. Intentó comprarla cuando las inundaciones, pero no pudo, por no sé qué dichosas leyes de herencia. Al final le cedieron la Muralla.  
 
    - ¿Tú has entrado alguna vez en la mansión? – le preguntó Sandra a Rita.  
 
    - Que va. Y mi madre, según me contó, lo hizo de niña una sola vez. Y luego al venir aquí a rodar. El ayuntamiento obligó a la productora a que se utilizara todo el pueblo como localización, e impuso con muchas condiciones. A cambio les dejaron rodar en algunos espacios de la mansión. Es que es inmensa, aunque no lo parece...  
 
      
 
      
 
    Tan absorto estaba Miguel en sus pensamientos que no oyó la puerta de la cocina.  
 
    - ¡Hola! – una chica morena con pantalones cortos y una camiseta entró en la cocina y puso la tostadora. Era Regina., la novia de su padre. Colocó el pan de molde y se ató el pelo en una cola mientras se giraba hacia él -. ¿Qué? Anoche llegaste tarde, ¿no?  
 
    En su voz había cierto reproche. Miguel ni siquiera le dirigió la palabra y continuó trasegando copos de cereales.  
 
    - ¿Me oyes? – la chica se adelantó y se sentó frente a él. Miguel levantó la mirada -. Estuve esperándote toda la noche. Mira – y señaló a un plato cubierto con otro sobre la encimera, al lado del frigorífico -. Ahí está tu cena.  
 
    - Comí algo con Antonio –replicó lacónico.  
 
    - Pero podías avisar ¿sabes? Tuve que llamar a tu padre. Me tenías preocupada.  
 
    - ¿y qué pensabas que me iba a pasar? – le contestó el chico.  
 
    No la soportaba, se dijo. No la aguantaba ni un minuto. Desde que sus padres se habían separado, o más bien, desde que su madre encontró un trabajo en Madrid y al final dieron por finiquitada su relación, pasaba algún tiempo en la capital, pero la mayor parte del año vivía con su padre en el pueblo. Era donde le gustaba y quería estar, no en la gran urbe. Su madre, además, que era bióloga, viajaba bastante al extranjero, durante varios meses al año, de manera que no podía ocuparse de él, y como su padre en aquel entonces trabajaba en una empresa vinícola del pueblo, en el departamento de exportación, al final decidieron que se quedara a vivir en San Antonio. Hablaba con ella casi a diario, y siempre que podía iba a Madrid a visitarla o ella bajaba a San Antonio.  
 
    Esa era su vida normal, o lo que él consideraba así, pues sus padres se separaron cuando él tenía ocho años, y ahora tenía doce. También pasaba tiempo en casa de su tía, hermana de su padre, con sus primos. Pero un día apareció “aquella”, Regina. Realmente no hacía mucho, unos seis meses. Y su padre se la presentó y le dijo que iría a vivir a San Antonio con ellos, a su casa.  
 
    - Regina vivió en San Antonio antes – le dijo su padre. Él realmente no supo que decir. Su madre tenía una pareja en Madrid (qué casualmente también se llamaba Francisco, como su padre), y él no había tenido nunca problemas con él. Era un hombre simpático, de esas personas que al poco de conocerlas parece que ha convivido contigo toda la vida. Tenía una hija, de un anterior matrimonio, de dieciséis años, con la que también se llevaba bien. Así que, en principio, no tuvo ningún reparo con Regina.  
 
    Hasta que aposentó sus reales en casa.  
 
    Al parecer, había vivido de adolescente en el pueblo. Su padre fue notario durante varios años. Durante un tiempo llegó a ser novia de su padre. Luego mantuvieron una relación por carta, se veían en navidad, etc. Estudió Arte Dramático en Madrid, y actuó en varias películas con papeles secundarios, y luego marchó a EEUU. La madre de Rita le había echado una mano, y ahora tenía uno de los papeles principales en “Los Habitantes de Villa Mendoza”. Jolines, pensó. Fue auténtica mala suerte que se liara con mi padre. Debía de ser la nostalgia del reencuentro con su primera novia o algo así, algo freudiano sin ninguna duda.   
 
    Desde que entró en la casa se dedicó a organizar y cambiarlo todo. Era una auténtica máquina de mandar y trastocar las cosas de su vida anterior. Que si Miguel esto, que si aquello, y además actuaba como si la casa fuese suya. Le obligó a cambiar de cuarto, porque decía que necesitaba una sala de estudio para los papeles que preparaba. Y para colmo, guisaba de espanto. Desde luego no era la persona a la que recomendaría a Antonio Covachuelas que contratara en el restaurante. Y lo peor.: quería quedar bien y hacer el papel de su madre. ¿Acaso él le había pedido que lo hiciera?  
 
    Un día, desesperado, habló con su madre y se lo explicó. Inocentemente, quizá pensó que su madre podría poner fin a aquello. Nada más lejos de la realidad. 
 
    - Miguel, hijo – le explicó -, si tu padre se echa una pareja es normal. No debes reprochárselo. Será como con Francisco. No tiene porqué ser diferente.  
 
    - Mamá, no es eso – tenía la sensación de que no lo entendía -. No se trata de que se eche una novia. A mí me da igual. Es que es una petarda.  
 
    Hubo un silencio al otro lado del teléfono. Su madre era una mujer muy directa. Siempre lo había sido.  
 
    - ¿Y yo qué quieres que haga? dime – le contestó. A Miguel le pareció que llevaba razón. Ella no podía hacer nada, ni darle una solución -. Tienes que aceptarla. Venga, no será para tanto – y cambió de conversación -. Cuando vengas vamos a ir al Escorial… 
 
    Sí, aquel viaje al Escorial fue lo mejor que le había pasado hacía tiempo. El problema fue regresar a casa y encontrarse con Regina.  
 
      
 
      
 
    - Por cierto, te veo mucho con la chica americana. ¿Es tu novia? – le preguntó Regina con una sonrisa cómplice. Miguel pensó que era idiota de remate. Decidió echar un poco de leña al fuego.  
 
    - No. Es de Antonio – mintió.  
 
    - ¿el gordito? ¡Qué mal gusto! – puso la misma cara que si le hubiera dicho que era novia de Jack el destripador -. Pero tú le gustas…se nota.  
 
    Lo que él decía. Idiota. El caso es que a su padre se le caía la baba. Bueno, y a Ismael, según dijo Santiago el otro día, y a Santiago, y a todo dios que se le cruzara. Era morena, pequeña y con buen tipo. Y tenía atractivo. Gustaba. Pero no la soportaba. Decidió cambiar de tema.  
 
    - ¿y mi padre?  
 
    - Se marchó temprano. Iba al rodaje. Por cierto, que hoy vienes a rodar.  
 
    Miguel levantó la mirada.  
 
    - ¿qué? – no cabía en su asombro.  
 
    - Sí, una escena conjunta. Bueno, varias. Así que vístete rápido. En un par de horas tenemos que estar en el cementerio.  
 
    - Haciendo bulto, vamos – replicó  él.  
 
    - No, si te parece te van a dar un papelón. Con lo que cuesta – dijo incorporándose. Encima se piensa que es una estrella del celuloide. Miguel se mordió la lengua para no soltarle una impertinencia.  
 
    - Y luego otra en el colegio.  Verás cómo te gusta y cambias esa cara de avinagrado. No me extraña. Si esa chica no te hace caso…  
 
    Miguel pensó que era más que suficiente. Sólo decía tonterías. Tenía una capacidad inagotable. Miguel dirigía al cuarto de baño, cuando la oyó llamarlo.  
 
    - Oye, guapo – estaba sentada con el rostro contraído en una mueca que la afeaba -. Aquí a pringar. ¡Anda! Recoge la botella de leche, la caja de cereales, tira la ropa sucia, y dame al menos las gracias por meterte en el rodaje, que está la cosa muy apretada.  
 
    Miguel lo hizo todo con desgana y, sin pronunciar palabra, volvió a salir.  
 
      
 
      
 
    Por suerte para él, Rita se pasó por su casa a recogerlo.  
 
    - Por lo visto hay una escena en la que podemos trabajar de figurantes – le dijo la chica 
 
    - Sí. Me lo ha dicho Regina – e hizo una mueca de hastío -. Anda, vámonos ya.  
 
    Cuando llegaron al camino que conducía a los riscos, vio a la policía municipal impidiendo el paso a la gente del pueblo y a los turistas, que se agolpaban tras unas vallas metálicas. El camino al cementerio estaba cortado por el rodaje. Tras la policía, había un grupo de unas ochenta personas y un hombre con una gorra les daba órdenes desde una pequeña grúa. Miguel vio al americano a lo lejos, mirando por una cámara y señalando un encuadre, con el pulgar y los índices extendidos, a uno de los técnicos. Rita vio a Sandra y Antonio, que estaban con sus padres. Aunque era un día de principios de julio en el que hacía calor, los figurantes llevaban chalecos y abrigos como si se tratara de invierno. A Miguel se le erizó el cabello nada más  pensar en ponerse uno. Como si Rita le hubiera leído los pensamientos, sacó un par de chubasqueros, uno azul y otro rojo, de esos que venden en los aeropuertos y se enrollan sobre sí mismos formando una bolsa compacta que se ata al cinturón.  
 
    - Toma – le dijo la chica alargándole el chubasquero rojo -. El azul es mi preferido – Miguel se fijó en sus ojos azules y en su cara blanca y pecosa, y pensó que efectivamente ese color le sentaría bien; pero mientras ella se lo ponía y se componía la melena rubia para introducirla en la capucha, pensó que también el rojo le sentaría igual de bien, o el amarillo, o el negro… 
 
    - ¡Mom! – gritó Rita a su madre, que portaba una carpeta con documentos y hablaba en aquel momento con un hombrecillo que parecía llevar el sufrimiento de la jornada no muy bien, a juzgar por su cara de preocupación -. ¡I am here, mom! – repitió la chica, hasta que Marga la oyó y empezó a buscarla entre el público. Luego se dirigió al policía que tenían más cerca, que exhortaba a la multitud a permanecer detrás de las vallas de contención, y logró que les permitieran el paso.  
 
    Marga le hizo un gesto cariñoso a Miguel.  
 
    - ¡Id al fondo, con Sandra y Antonio! Vamos a empezar a rodar en unos minutos. Un poco más tarde y no pasáis – y les tendió una hoja a cada uno -. Echadle una lectura. Luego el ayudante de dirección lo explicará de nuevo antes de comenzar.  
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    Sandra y Antonio se acercaron a ellos. La chica iba con un anorak y un paraguas, y su amigo vestía una gabardina azul que le llegaba casi hasta los pies.  
 
    - ¡Qué calor! – exclamó Antonio -. ¡A ver si empezamos!.  
 
    - Es que se supone que es una tarde de otoño, medio lluviosa – dijo Sandra señalando las indicaciones que les habían dado -. Vamos a subir hasta el cementerio.  
 
    - ¿Y la lluvia? – preguntó Miguel mirando un cielo azul y sin nubes -.  
 
    - Allí – le contestó Rita señalando un extraño artefacto que estaba situado sobre una grúa. Era como un rastrillo, pero enorme,  de más de cuatro metros de largo y un operario le estaba ajustando en ese momento alguna pieza. Un tubo se unía a él y llegaba hasta un camión rojo de bomberos -. Preparaos, que nos vamos a mojar tela.  
 
    - ¿Y eso? – preguntó Antonio -. Tampoco se trata de que haya un diluvio.  
 
    - Sí, pero es que echan más agua de lo normal para que las cámaras lo capten bien, más de la que te cae normalmente si estuviera lloviendo de verdad. 
 
    - ¿Y qué más tenemos qué hacer? – pregunto Miguel, que observaba a los técnicos como si fueran prestidigitadores preparando un número de magia. Algunos de ellos, que iban también con chubasqueros, precintaban las cámaras con bolsas y papel de plástico, dejando tan sólo al aire las cabezas de los objetivos.  
 
    Uno cerca de ellos llevaba una cámara ajustada al tronco con un cinturón que se ajustaba a su vez a un arnés agarrado a su espalda. Un sistema de contrapesos y una barra horizontal con visor trasladaba el peso del aparato a las caderas del operador. El hombre les enfocaba y regulaba unas ruedas, se acercaba a ellos, volvía hacia atrás y giraba sobre sí mismo.   
 
    -¡Mira, Miguel! – exclamó Rita -, ¡es una steadycam! -. Miguel pensó lo extraño que sonaba el inglés en boca de Rita. Cualquier palabra, aunque la conociera, parecía difícil de distinguir. No digamos ya aquellas que no había oído nunca.  Observó al técnico y lo aparatoso que debía ser aquel trasto.  
 
    - ¿Y para qué es la “stedy” ésa? – preguntó -. 
 
    - Es una cámara que puede llevar el operador de un lado a otro – explicó Rita -, y permite hacer tomas sin raíles o cacharros aparatosos. Es muy cómoda. ¿Sabes cuándo la utilizaron por vez primera? 
 
    Miguel se encogió de hombros. No tenía ni la menor idea.  
 
    - En el rodaje de “Rocky”, la peli de boxeadores de Silvester Stallone. Me lo dijo mi tío. El problema es que pesa mucho y el operario no puede estar mucho tiempo aguantándola a pulso.  
 
    Miguel se fijó en el operador. El tipo parecía bastante fuerte. Los músculos se le notaban tirantes bajo la camiseta. Lo menos debían ser diez kilos o más a pulso.  
 
    - Esta es la primera toma – intervino Sandra.  
 
    - ¿Y Santi e Ismael? Qué raro que no estén aquí – preguntó Miguel que esperaba ver a sus amigos grabando alguna escena de interés 
 
    - Se lo han prohibido a los dos. Se supone que esta toma es no sé cuantos años después y ellos no están. O algo así – aclaró Sandra.  
 
    Una voz ordenó al grupo de figurantes que dejara espacio para pasar. Cuatro hombres pasaron entre ellos portando una caja de madera brillante.  
 
    - Jolines, ¡qué guay! – dijo Sandra al pasar junto a ellos. Cargaban un ataúd de madera. Miguel no pudo dejar de sentir cierta aprensión, aunque sabía que la caja no contenía ningún cuerpo y que era parte del atrezzo de la escena. Los cargadores dejando el ataúd entre ellos y los actores de la escena. La gente del pueblo observaba la caja y el grupo de extras se alejó de ella, como si tuviera la facultad de proveer un mal fario. El silencio se apropió del momento. Cualquiera hubiera dicho, pensó Miguel, que fueran a enterrar a nadie. Pero lo cierto era que la escena del entierro pareció cobrar vida.  
 
    A una señal del director, cuatro actores tomaron el ataúd y lo cargaron sobre sus hombros. Detrás del féretro se situó el grupo de actores principales. Había una chica morena embutida en un abrigo oscuro. El padre de Santiago y varias señoras mayores ataviadas de negro marchaban junto a ella. Algunas se santiguaban de vez en cuando. También había algunos hombres jóvenes, vestidos de chaqueta y corbata. El tipo bajito al que habían visto hablando con la madre de Rita se acercó a ellos y les indicó que fueran subiendo en silencio detrás del grupo, luego se situó delante de una cámara que colgaba de una pértiga y dio un claquetazo.  
 
    De repente, una lluvia comenzó a arreciar sobre Miguel y sus amigos, que se compusieron la ropa para evitar que les llegara al cuerpo. Un ventilador enorme, situado a la izquierda sobre una grúa móvil, comenzó a funcionar haciendo que la lluvia cayera de costado y ellos se tuvieran que guarecerse bajo un paraguas mientras ascendían. Las campanas de una iglesia cercana, la de la Basílica de Los Esclavos, supuso Miguel, doblaron a muerto con una cadencia que hizo que el grupo adoptara una actitud más formal si cabe, al tiempo que los actores principales seguían al ataúd. Un micrófono en forma de alcachofa y una cámara manejada por un operario sentado sobre un trípode, que subía y bajaba, iba realizando diferentes tomas de la escena.  
 
    - ¡Corten! – gritó alguien. Y como por ensalmo, los actores dejaron a un lado su duelo, los cargadores bajaron el ataúd y mudaron sus rostros adustos por sonrisas y comentarios jocosos, y el grupo de figurantes aprovechó para comentar la escena. Los ojillos de Sandra miraron a Rita, alucinados por la magia del cine, y le dio un abrazo a su amiga.  
 
    - Sandra, Rita – dijo Miguel aún con una pose seria -. Por favor, estamos enterrando a Quasimodo, el profe de matemáticas. Menos alegrías, por favor… 
 
    - ¡Al menos que no se note! – añadió Antonio muerto de risa. Las chicas se echaron a reír a carcajadas.   
 
    Unas palmadas y la voz de un hombre dando órdenes a través de un megáfono llamaron su atención.  
 
    - ¡Hay que repetir la toma! – dijo Antonio mirando extrañado a sus amigos.  
 
    - Suele ser así, Antonio – le explicó Rita - Toman imágenes desde diferentes puntos de vista, las repiten y luego ven cuál es la mejor.  
 
    Siguiendo a uno de los técnicos,  bajaron de nuevo hasta donde estaban las vallas, y volvieron a subir entre la lluvia y el viento provocado por la máquina. Hasta cuatro veces hubieron de repetirlo. El agua les había calado como si fuera enero y Miguel se acordó de las palabras de su amigo Santiago, cuando le dijo que no siempre era tan divertido. Rita y Sandra estaban encantadas, haciendo continuos comentarios y  riendo mientras ponían caras circunspectas. Uno de los técnicos les prometió sacarlas en varios primeros planos. Antonio, por el contrario, no dejaba de quejarse.  El calor amenazaba con acabar con él. En cuanto a Miguel, miraba con ojos curiosos aquellas enormes cámaras que les apuntaban y se moría de ganas de saber más sobre la historia que filmaban y el proceso de rodaje. Presentía un mundo ignoto repleto de conocimientos detrás de aquellos enormes aparatos llenos de ojos y lentes que los observaban.   
 
    Al medio día hicieron un alto para comer algo. La empresa de catering de Antonio Covachuelas sirvió bocadillos, cervezas y refrescos a los asistentes, que se fueron separando por grupos, hablando con los operarios y tirando fotos del rodaje.  
 
    - ¡Mirad! – llamó la atención Miguel, señalando a un hombre que estaba junto a A.A. Brahms -. Ese es el tipo del que os he hablado cuando estuvimos en tu restaurante en la cena de ayer. El que decía que podía cortar el rodaje.  
 
    - ¡Que pinta de estúpido! – dijo Sandra.  
 
    El hombre, Klaus Mendez, observaba toda la escena y, de vez en cuando, hacía preguntas a los realizadores. Hubo un momento en el que algún comentario del técnico no fue de su agrado y comenzó a polemizar con él. El operario se encogía de hombros indicando la pantalla, pero él insistía sin cesar, hasta que al final se fue para Marga y se enzarzaron en una discusión. El personal de rodaje observaba la escena esperando respuesta, pero cada vez parecían más enfrascados en la polémica. A.A. Brahms tuvo que intervenir, pues el hombrecillo de la claqueta le hizo un gesto para indicarle que estaban parados y había que continuar. El resultado tuvo que agradar a Méndez, pues palmeó al director varias veces mientras  le dirigía una sonrisa triunfante a Marga. Una llamada al móvil desvió su atención del tema y se alejó. Marga aprovechó su ausencia para encararse con el director, pero éste se encogió de hombros con desgana y compuso una “T” con las manos, como en baloncesto, para indicarle que lo dejara para más tarde.   
 
    A una señal del ayudante de dirección, volvieron a emprender el ascenso. Esta vez cruzaron la verja de hierro del cementerio con la leyenda anima veritas. Marcharon por el paseo de cipreses flanqueado por las tumbas de las familias más aristocráticas: enormes mausoleos en piedra o de mármol blanco y negro con leyendas de épocas pretéritas, imitando los estilos arquitectónicos de las colonias. En alguno de ellos había  incluso esculturas, como en la tumba de Sara la francesa, sobre cuyo féretro de piedra había una paleta de pintura y una escultura de una mujer con una capa y un gorro frigio, quizá simbolizando la muerte. La imagen realizada en bronce de color negro extendía los brazos sobre el lugar donde yacía la pintora. 
 
    Rita contemplaba las tumbas, los templetes y los nichos antiguos casi destruidos con una mezcla de asombro y repulsión. Pese a que venía desde hacía varios años todos los veranos a San Antonio, el cementerio era un lugar que no había visitado nunca, y sólo lo había entrevisto de pasada cuando se dirigía a los Riscos a reunirse con sus amigos. Aquel festejo de la muerte le parecía tan macabro que no podía entender esa mentalidad mediterránea de dedicarle tiempo y dinero a recrearse en los restos de las personas, más que en honrar su memoria a través del recuerdo. Aquel lugar era diametralmente diferente al cementerio moderno de Nueva York donde yacía su padre, una inmensa pradera de color verde salpicada de lápidas cuadradas que invitaban a pasear entre ellas. No aquel festival dedicado al horror. Las imágenes del fallecimiento de su padre la asaltaron: una fría mañana de lunes la llamaron al colegio y la profesora, con cara compungida, le indicó que su padre estaba grave y que había sufrido un ataque al corazón. Jennas, la amiga de su madre, la esperaba en la puerta del colegio con una expresión en el rostro que lo traslucía todo.  
 
    Rita se abrazó a Miguel.  
 
    - pss, chicos…- susurró Antonio -, esa es la tumba de Leonora – y señaló a un mausoleo custodiado por las esculturas de dos soldados vestidos de la guerra de áfrica.  
 
    - ¿Esos son los pretendientes? – preguntó Sara.  
 
    - Supongo – contestó Miguel -¡eh! ¡Mirad allí! -  Sobre un edificio de aspecto neoclásico con tres negritos de piedra arrodillados, portando aún cadenas en el cuello, se leía Familia Mendoza y Guzmán -. ¿Esa es de tu familia, no? 
 
    Rita leyó el letrero cincelado en el mármol del frontispicio. Debía ser sin duda el mausoleo de su familia materna. Pero hasta la fecha, ella desconocía siquiera que existiese. Tampoco entendía por qué estaban allí las figuras de aquellos esclavos. 
 
    - ¡Corten! – volvió a gritar el ayudante de dirección. Una chica morena que iba delante, tras el féretro, de la mano de una abuelita, se acercó a la fosa mientras las los enterradores bajaban el ataúd con unas sogas. Un cura con casulla negra y vitola púrpura rezaba en latín. El operador de la steadycam  y el técnico de sonido que portaba el micrófono al final de una pértiga revoloteaban, como dos libélulas, en torno al grupo. Otra cámara se encontraba suspendida sobre la cabeza de los actores. Hubo un momento en que cortaron la toma y volvieron a repetirla hasta tres veces, bajo las indicaciones del americano. Finalmente la chica morena del abrigo largo de color pardo se volvió, recogiéndose el pelo lacio tras la oreja. A una señal del director, un operario volvió a accionar la claqueta.  
 
    - ¡Cementerio, toma 8! – dijo, y una abuelita del cortejo se acercó con gesto rápido a la chica morena, que le dio dos besos mientras la anciana le decía algo con visible interés. 
 
    Antonio, que seguía la escena con detenimiento, se giró a sus amigos, que estaban enfrascados en una conversación acerca del cementerio.  
 
    - ¡Oídme! ¿A que no sabéis quién es la actriz? 
 
    Miguel y Sandra se fijaron en la muchacha. A Miguel le recordó a alguien, pero no caía en ese momento quién podía ser.  
 
    - ¡Es Teresa! – adivinó Sandra -. ¡La profe de historia! 
 
    Miguel y Antonio la observaron con detenimiento. Era cierto. Menos delgada, pero era ella. Seguro.  
 
    - ¡Claro! – exclamó Sandra -. ¿Os acordáis que ella hacía teatro? Yo participé en un taller. ¡Y el cura es el Padre Evaristo!  
 
    - Sí, es verdad.  – afirmó Miguel, recordando una obra que se había estrenado sobre los reyes magos en Navidad, una obra antigua sobre la infancia de Jesús protagonizada por niños. Él, como los otros chavales del colegio, había participado y Teresa, la profesora, se encargó de dar forma a la obra, en origen un auto sacramental. Lo menos fueron sesenta chavales, y entraban y salían personajes interpretados por ella, que unas veces hacían de varón y otras de mujer, en conversación con los niños. El padre Evaristo y Teresa hacían buenas migas y les unía su afición por el mundo de la farándula.  
 
    Sandra se acercó corriendo a donde estaba la actriz, que escuchaba las instrucciones del director. El americano se volvió al escuchar la llamada de la niña, pero su expresión se suavizó cuando vio que detrás de Sandra venía su sobrina Rita. La actriz se volvió también y en su boca se dibujó una “o” llevándose las manos al rostro. 
 
    - ¡Pero bueno! ¡Si es Sandra Covachuelas! – la mujer agarró a la chica por la mano y la levantó haciéndola girar. Las mejillas de Sandra se arrebolaron -. ¡Madre, mía! ¡Cómo has crecido! – y al momento miró al grupo que venía detrás, y que se estaba desembarazando de los abrigos y chaquetas -. ¡Antonio! Y ¡tú! ¡eres Miguel!. Chiquillo, a ver si paras de crecer…. 
 
    Rita, por su parte, le dio un beso a su tío y, en inglés, le dijo que aquellos eran sus amigos y que uno de ellos era incluso el protagonista de la película;  y que conocían a la actriz, Teresa, porque había les había dado clases hacía una par de años.  
 
    Una figura alta les tapó el sol. Antes de que Miguel y Antonio se percataran, dos largos brazos que aún conservaban todas sus fuerzas les atrapó en un abrazo del que no podían soltarse.  
 
    - Vaya, vaya – dijo una voz profunda -, si están aquí dos pillastres ladrones. Ahora sí que no os escapáis. – los ojos de Miguel y Antonio se giraron buscando el origen de aquella voz. Era el padre Evaristo, un  hombre de unos sesenta años, de pelo corto y cano, que poseía una musculatura y cuerpo de atleta que, aún a su edad, seguía mostrando vigor. Los soltó y les dio un coscorrón a cada uno en la cabeza -. Eso para que vayáis escarmentando.  
 
    Antonio y Miguel se llevaron las manos a la cabeza profiriendo una exclamación de dolor.  
 
    - Padre…!pero si no hemos hecho nada! – exclamó Antonio frotándose la coronilla.  
 
    - Todavía – dijo el Padre Evaristo acompañando sus palabras con una sonora carcajada -. Pero algo tramáis, como si lo viera. 
 
    - No son malos chicos – terció Teresa en su defensa. 
 
    - Hasta que hacen algo malo – y se quitó la sotana quedándose en mangas de camisa -. ¡Qué calor! – y dirigiéndose a los chavales -. ¿Qué?, ¿habéis podido ver el rodaje?  
 
    - Claro – contestó Miguel -. Si estábamos allí – y señaló al grupo de figurantes que charlaba apoyado en la tapia.  
 
    - ¡Vaya! – comentó el cura -. Eso está bien. Aun hay posibilidades de hacer algo con vosotros.  
 
    - Padre – alegó Sandra -, que Santiago es el protagonista – el cura sonrió y le dio un par de cachetes a la chica. Rita, que seguía hablando con su tío, se volvió hacia el grupo. 
 
    - ¡Chicos!. Ya no van a rodar más secuencias del cementerio. Que vayamos a Villa Mendoza. Santi está ya allí.  
 
    El Padre Evaristo se volvió a Teresa, mientras comenzaban a desandar el camino y los técnicos se afanaban en recoger los equipos.  
 
    - Vaya, parece que vuelve tu pesadilla. ¿Estás preparada? – y le pasó la mano sobre el hombro.  
 
    - Bueno, a todo se sobrevive, pero desde que deposité la tesis hace dos años ¿te puedes creer que me apetece volver a tocar el tema? – contestó Teresa.  
 
    - No, si ya lo dice el refrán, sarna con gusto no pica.  
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    Llegaron a Villa Mendoza a media tarde, acompañados de Teresa, el Padre Evaristo y un par de técnicos que se habían agregado a ellos. Miguel escuchó la charla de Teresa con interés cuando uno de los técnicos quiso conocer la historia del pueblo. La actriz hizo gala de sus conocimientos y les explicó su nacimiento, la conocida historia de Guzmán el buenoy cómo la orden de los Hospitalarios tuvo una sede allí, creando un convento y un hospital, el edificio del actual ayuntamiento.  Cuando el técnico le preguntó por los templarios, Teresa le contestó que no eran templarios sino Hospitalarios. Una orden militar encargada de velar por los enfermos  que organizaba peregrinaciones a Santiago de Compostela.  
 
    - Los enfermos a menudo sufrían del Mal de San Antón, o fuego o fiebre de San Antonio, producido por la ingestión del cornezuelo, un hongo que se da en el pan de centeno. También cuidaban a enfermos de la  Peste Negra, y otras enfermedades cutáneas – les explicó.  
 
    Ya en Villa Mendoza, cuando subían por el jardín, la actriz señaló una incisión grabada en un lado de la puerta principal. Era una letra T, una tav hebrea o tau griega, que simbolizaba a la orden. El grabado de color azul estaba casi oculto, pegado al tejado de la entrada de la casa.  
 
    - ¿y eso que quiere decir?  - preguntó otro de los operarios.  
 
    - Pues que la casa es bastante antigua y en su origen era parte de algún edificio de la orden. Al menos la fachada, porque el resto de la casa es posterior, especialmente las zonas de atrás, la biblioteca, etc…Posiblemente esta zona tenga la misma antigüedad que el ayuntamiento.  
 
    Los chicos contemplaron la cruz con interés. Miguel pensó que aunque hubiera pasado mil veces por allí no se habría fijado en ella. Los técnicos le agradecieron la explicación y se internaron en la casa echando una mirada a una exuberante figura que estaba  acodada en la entrada, junto a una columna salomónica de piedra. Uno de los operarios parecía querer comérsela con los ojos. La chica era morena y con el pelo lacio. Vestía un pantalón vaquero y una camiseta blanca. Miguel reparó en ella y no pudo evitar un bufido de insatisfacción y girarse a sus amigos, Antonio, Sandra y Rita. 
 
    - Ahí está mi madrastra – dijo con desgana -. 
 
    - La novia de tu padre, Miguel – le corrigió Rita.  
 
    Y su padre apareció por ensalmo tras ella y se dirigió a donde estaban.  
 
    - ¡Teresa! – la llamó -. ¿Cómo ha ido ese rodaje? Hola chicos… – Teresa se acercó y le dio dos besos. Regina, la novia del padre de Miguel, la observaba mientras se fumaba un cigarrillo. Ya fuera por la expresión de la cara a causa del humo, que la obligaba a girar el rostro a un lado, o porque así era, a Miguel le dio la firme impresión de que estaba despellejándola. 
 
    - Oye, Santiago está arriba con Ismael – le dijo Francisco Birzal a su hijo Miguel -. Si queréis, subid. Dentro de poco comenzamos a rodar otra escena. 
 
    El grupo de chicos traspasó el umbral. Miguel se pegó a sus amigos para no tener que saludar a su madrastra, que le seguía con la mirada; al pasar junto a ella desvió la vista haciéndose el despistado, pero Regina se dirigió  él. 
 
    - ¡Adiós guapetón! – Miguel continuó su camino sin responder ni dirigir su atención a la chica, cuyos ojos parecían taladrarle. Pronto su mente se perdió en el ajetreo que había en el interior de la mansión. Multitud de técnicos, cámaras y personas, cuyas funciones le eran desconocidas, iban de un lado a otro, hablaban a voces y se apremiaban a la voz de “que llega el ogro”.  
 
    - El “Ogro” es como llaman los de producción a mi tío Aarón – dijo Rita. Uno de los operarios les indicó que se apartaran. Entre varios cargaban un tablón que simulaba una pared de un cuarto de baño. Uno de ellos se quejaba de porqué había que trasladar aquello a última hora, si estaba ya todo preparado.  
 
    - No sé qué de la luz  - contestó otro de los compañeros que, al ver que la respuesta no le satisfacía, le espetó-: o porque le da la gana al Ogro o a la jefa. ¡Yo que sé!  ¡Tú tira para adelante!  
 
    El padre Evaristo y Teresa se adelantaron a ellos cruzando unas puertas de vidrio y llegando al interior de un frondoso patio asolado de rojo con figuras de gacelas. En el centro había un pozo de piedra de aspecto antiguo, cuya boca estaba cegada por un tablón de madera circular. Alrededor del cuadrilátero del patio había parterres llenos de  enormes plantas con cierto aspecto de abandono; y por tres de sus lados discurría una galería con arcos de diferente factura que descansaban sobre columnas. 
 
    Miguel tuvo la sensación de que no se encontraban en el interior de una casa de indiano, aunque no sabía muy bien qué era eso exactamente. En su opinión, debía de parecerle  más alegre y ligera que aquella recia construcción más propia de un monasterio que de una casa construida por nuevos ricos. Los chavales entraron al patio también para dejar sitio al equipo de producción. Desde el centro, Miguel pudo cerciorarse de que se encontraban en un claustro. Parecía que tras los arcos fueran a surgir monjes ataviados con túnicas y capuchas yendo a la oración. Junto a la puerta por donde habían entrado, y siguiendo la galería, había otras puertas de madera, algunas bellamente labradas y otras más toscas, pero todas con un sencillo dintel de piedra en forma de arco de medio punto. El techo de la galería lo constituía un bello artesonado de madera de motivos geométricos árabes.  
 
    - ¿Qué? – les preguntó Teresa - ¿Es la primera vez que entráis en Villa Mendoza? – los chicos asintieron en silencio mientras observaban todo con interés. Se respiraba la tranquilidad propia de un convento, incluso con el escándalo del rodaje. Sandra miró hacia el cielo del patio y se fijó en una pequeña estructura sobre la galería que no llegaba a un largo de ésta, y que poseía también columnas dobles y arcos, esta vez polilobulados, mucho más cargados de decoración que los de la planta baja. 
 
    - Eso es el resto de una segunda galería, pero que se destruyó – explicó Teresa.  
 
    - Pero no lo entiendo, esto parece más antiguo que el resto de la casa – preguntó Rita.  
 
    El padre Evaristo andaba alrededor del patio fijándose en los detalles de las columnas, la disposición de los arcos, y el suelo.  
 
    - Claro – dijo como si hablara para sí mismo -. Es que la casa de Villa Mendoza es posterior, pero se asienta sobre un antiguo edificio de la Orden de los Hospitalarios. Posiblemente donde está ahora el ayuntamiento fuera el hospital y esta casa el convento. Quizá la rebotica o la sede.  
 
    - ¿Y esas puertas a donde dan? – preguntó Antonio señalando la galería del muro por donde habían entrado.  
 
    - ¿has visto más de una puerta desde fuera? – preguntó Teresa divertida.  
 
    - No. 
 
    - Son antiguas puertas, que debían de dar a otras dependencias, pero que desaparecieron. Ahora están cegadas – explicó el Padre Evaristo -. De hecho, - y señaló a la puerta por donde habían entrado, flanqueadas por columnas salomónicas y una vieja figura de un dragón o bestia del apocalipsis sobre ella -, esa no es la puerta actual, sino una antigua del monasterio. No es muy grande. La que utilizaría después la familia Mendoza sería esa – y señaló a la derecha, donde había dos portalones abiertos por donde entraban y salían los trabajadores del equipo de producción. 
 
    - ¿Y tu madre llegó a vivir aquí?– preguntó Sandra a Rita. 
 
    - ¡qué va! – contestó la chica -, ni mi abuela. Lo cedieron al ayuntamiento. Creo que mi tatarabuelo sí, fue el último. Costaba mucho dinero el mantenimiento.  
 
    - ¿y el resto de la casa? – preguntó Miguel.  
 
    - Seguidme – dijo Teresa. 
 
      
 
      
 
    Atravesaron el pequeño claustro pasando junto al el portalón que les había señalado el padre Evaristo, y siguieron la galería hasta alcanzar una puerta con columnas tan retorcidas como si un gigante la hubiera girado con su fuerza sobrehumana. Sobre ella, había una hornacina horadada en la piedra y, en el interior, protegida por un cristal, una virgen menuda de color negra, con la cabeza y la mano derecha levantada proporcionalmente más grande que el cuerpo.  
 
    Fue como entrar en otra época. Acababan de pasar de la edad media al siglo XIX: se encontraban en otro patio, si cabe aún más salvaje y descuidado que el anterior, pese a que había jardineros arreglándolo para el rodaje. Un enorme árbol en medio del jardín se levantaba majestuoso. Su tronco era tan grande, y su copa tan enorme, que sobresalía por encima del tejado alcanzando los pisos superiores.  Flores de colores salpicaban el entorno y se encontraban por todos lados en arriates, floreros colgantes y ventanas. Una explosión de exuberancia vegetal que se había apoderado del espacio hasta alcanzar el muro de separación con el claustro. En la planta baja, la galería de arcos había siso sustituida por cierres de cristal que configuraban un invernadero. Y en la superior había una balconada de madera y cristal.  
 
    Teresa les indicó que continuaran. Atravesaron una puerta de madera de color blanca que les llevó a un patio patio interior abierto al cielo. Los chicos prorrumpieron en una exclamación de asombro: una escalera a la izquierda conducía al segundo piso, pero el pretil estaba tallado en piedra. Resaltaban figuras humanas, vegetales y de animales, en un juego que pese a lo recargado era  a la vez ligero. Además, eran visibles por doquier las armas de los Mendoza, dos palmeras unidas por cadenas. Tres arcadas modernistas muy estilizadas dividían el espacio entre la estrecha galería y la zona de la escalera y el  patio, de cuya fuente con forma de animal acuático manaba agua fresca.  
 
    Los chicos se internaron en el pequeño patio mientras admiraban las figuras de la escalera y el suelo de color blanco y azul, que dibujaba esta vez ondas y círculos que traían a la memoria el mar. Teresa les indicó que continuaran por la galería, más que nada porque un operario se afanaba en colocar una cámara encima de un soporte móvil y les pidió que se retiraran.  
 
    Entraron al salón, un enorme espacio en el que predominaba el color blanco y azul también, con sofás, sillones, e incluso una televisión, todo bastante funcional, como si se tratara de un hotel.  
 
    - Bueno – dijo Teresa –todo esto es nuevo como veis. Se supone que aquí vive mi “tía” en la ficción, y ha sido restaurado para la película. Antes estaba bastante deteriorado, pero han preservado el mismo estilo de principios del siglo XX.  
 
    - ¿Y eso? – preguntó Miguel, que había observado ajetreo en una habitación anexa.  
 
    - Eso es una habitación falsa – contestó Teresa -. La han hecho para la película.  
 
    Un técnico estaba colocando un espejo de baño en el interior. La habitación realmente estaba dividida en dos partes casi idénticas. En ambas había un espejo y un baño, pero una de ellas tenía cerrado el baño con cristal hasta el techo. El operario movió una cámara sobre un trípode hacia adelante y atrás varias veces apuntando al espejo, y girando hacia la réplica del baño en su urna de vidrio. Por detrás de ambas paredes sobresalían toscamente cables de luces y tuberías de agua. El exterior de la habitació estaba lleno de cables.  
 
    El padre de Miguel apareció de repente junto a ellos.  
 
    - ¿Todo bien? – preguntó de forma mecánica, pues dirigía la vista de sus papeles al decorado, como si comprobara la disposición del mismo. Marga Mendoza llegó con prisas.  
 
    - Miguel, que han terminado arriba. Bajan en cinco minutos – y dio dos palmadas para que todos los técnicos se pusieran en su sitio. 
 
    Miguel observó el documento que el padre tenía en la mano. Parecía un croquis con la disposición del cuarto de baño. Su padre se lo mostró y los chicos se acercaron a verlo.  
 
    - ¿Veis? – dijo mostrando unos cuadros -. Es el dibujo del baño. La actriz entra por aquí, y luego entra en el baño 2, el que está cerrado. Ésta  es la posición de la primera cámara, luego sale, la cámara se aleja y entra la segunda, que está por encima y hace un picado. La actriz se acerca al espejo y se arregla – Miguel observó que el suelo tenía pegatinas con forma de pies, trazando un camino.  
 
    - ¿y cómo graban delante del espejo para que no se vea la cámara? – preguntó Sandra.  
 
    - Bueno, hay diversas formas. Depende de la toma. Puedes situarte en ángulo suficiente para que se vea la cara y no se vea la cámara.  
 
    - ¿y si   está justo enfrente? – se interesó Rita.  
 
    - Bueno, así es la grabación de  hoy…- pero el padre de Miguel no pudo terminar la frase pues una voz se le adelantó: 
 
    - ¡Con otra cámara! – era Ismael, alias “Sapientín”.  
 
    - ¿pero dónde te habías metido? – le preguntó Antonio palmeándole la espalda.  
 
    - ¡Venid! – indicó ufano, y el grupo se acercó a la pared tras el espejo.  
 
    Y cuál fue su sorpresa al ver que el espejo no era opaco, sino que se veía perfectamente a través de él, como si se tratara de un cristal. Una cámara situada sobre un trípode a la altura de los ojos apuntaba a aquel que se reflejara en la superficie al otro lado.  
 
    - Así graban a la persona asomada al espejo, y otra cámara – Ismael se encontraba en su salsa –  lo hace por detrás. Luego lo juntan.  
 
    - ¿Y para qué dos baños? – preguntó Miguel.  
 
    El cámara que manipulaba en ese momento el objetivo tras el espejo intervino: 
 
    - Porque no cabemos. Imagínate un cuarto de baño de dos por dos metros. A ver cómo metes este trasto dentro, y una cámara arriba también para hacer un picado, a la actriz y luego el vaho… 
 
    - ¿Qué le pasa al vaho? – preguntó Rita.  
 
    - Que no te deja grabar bien la imagen. Ese cristal es anti vaho.  
 
    - Pero en el cuarto de baño hay vaho si te duchas  
 
    - Para eso está la postproducción. Parte del, y parte lo hacemos por ordenador, como e que ves es real y parte lo hacemos por ordenador, como el del espejo. Si no, imagínate el lío.  
 
    - ¡Vaya! – exclamó Sandra ligeramente decepcionada.  
 
    El cámara se echó a reír.  
 
    - Así es el cine. Todo es mentira. Pero tiene que parecer real – un ruido se oyó desde la galería que daba acceso a la entrada con la escalera y la fuente zoomorfa -. Bueno chicos, que llega el “Ogro”. Echaros a un lado y manteneos en silencio.    
 
   


  
 

 CAPÍTULO 10 
 
    Por la puerta blanca apareció el americano  dando órdenes. La madre de Rita, les hizo un gesto con la mano para que se apartaran. Los chavales se miraron entre ellos sin saber dónde colocarse. Tenían la sensación de que donde se situaran serían una molestia. Miguel optó con Antonio por colocarse detrás de uno de los cámaras, y Rita y Sandra tras el espejo trucado.  
 
    El padre de Miguel entraba junto con su novia. Regina vestía un albornoz amarillo, con el cabello desaliñado y suelto como si se acabara de levantar de la cama. Andaba con paso firme. Miguel se percató de que todas las miradas se habían vuelto hacia ella. Tuvo que reconocer, muy a su pesar que tenía atractivo. La actriz se echó el pelo hacia  atrás  El americano empezó a darle instrucciones en inglés, señalando el doble cuarto de baño; se dirigió al habitáculo y, con gesto teatral,  abrió la mampara y entró en el interior, apuntando con el dedo índice a la tercera cámara. que grabaría el interior de la ducha. “ when you were in, you’ll feel something behind you, like someone looking at your back head”. Regina asintió. “Santiago is looking at you. ¿ok?”. Regina volvió a asentir.  
 
    - !Cámaras! – gritó Aaron en su español con fuerte acento norteamericano, mientras hacía señales a las tres cámaras - ¡Preparados! ¡Listos! Acción! – y el ayudante hizo sonar la claqueta.  
 
    Regina, como una Venus saliendo de la concha, se despojó del albornoz y quedó desnuda ante todos. Miguel miró de reojo a su amigo Antonio. La boca parecía habérsele descolgado haciendo juego con sus ojos, a punto de saltar de las órbitas. Ismael también parecía haber quedado preso bajo el influjo de su madrastra. Sus brazos colgaban a lo largo de su cuerpo, sin fuerzas. Miguel se percató en ese preciso momento del magnetismo animal que su odiada madrastra irradiaba. Ella miró en rededor, casi desafiante. Se giró hacia atrás y volvió a tomar el camino, esta vez con paso rápido, agarrándose el pelo en una cola, con los brazos levantados y contoneando su cuerpo pequeño y bien cincelado.  
 
    Regina entró en el baño y, como si fueran las siete de la mañana, comenzó un ritual diario: el de su personaje poco antes de arreglarse para ir al instituto. Se sentó en el váter y luego  entró en la ducha. Pronto el vapor llenó el habitáculo y su cuerpo fue una sombra moviéndose en el interior. Antonio acercó su boca a la oreja de Miguel.  
 
    - Qué cabrón tu padre. Qué buena está.  
 
    Como si lo hubiera oído, la chica acercó los pechos a la mampara de cristal, que sobresalieron envueltos por el vaho y espuma de jabón. “jo” oyó Miguel exclamar a Antonio, que debía estar pasando un auténtico mal rato.  
 
    La chica salió y se introdujo en el segundo cuarto de baño, el que tenía el espejo trucado. Miguel cruzó al otro lado, donde estaban las chicas, para ver la grabación desde detrás del espejo. Allí Regina se secaba el pelo y se extendía una crema por la cara. Las cámaras se movían como extraños alienígenas a su alrededor, pero su madrastra Regina  las obviaba como si no existieran. De hecho, en esos instantes no existía nada ni nadie para ella,  ni cámaras, ni espectadores, ni el director. Había dejado de ser Regina la actriz y novia de su padre para convertirse en Regina, la prima de Santiago, el niño protagonista de Los Habitantes de Villa Mendoza. Había tenido que aparcar sus problemas, sus alegrías, lo que fuera, para concentrarse en los sentimientos y actitudes de su personaje en la serie. 
 
    Rita le dio un codazo mientras le sonreía malévola. Debía estar diviertiéndose observando a sus amigos. De pronto, el rostro de la actriz se contrajo en una muestra de preocupación  y giró la cabeza asustada a uno y otro lado, buscando algo en la esquina opuesta a donde se encontraba (esquina que por otra parte no existía), mirando a un objetivo que se le acercaba lentamente, como un gran ojo.  
 
    - ¡Corten! – dijo el americano, que estaba de pie junto a a su ayudante, mirando una pequeña pantalla en blanco y negro que recogía las tomas de las tres cámaras a la vez. El ambiente se distendió. Se oyeron carraspeos, movimientos de sillas, y gente que abandonaba su sitio para coger algo o ir al servicio.  
 
    El americano miraba en silencio la grabación por segunda vez, con la mano apoyada en el mentón. Miguel vio que vestía casi igual que la vez que lo vio en el restaurante de Antonio: pantalón negro, y camisa blanca con un chalequillo oscuro.  
 
    - ¡One moment, Regina! – dijo llamando a la chica. Regina salió del doble baño con el albornoz puesto y una toalla en la cabeza. Aaron A. Brahms levantó la vista hacia ella, y a Miguel le pareció observar, través de sus ojos pequeños y claros, que brillaba un destello de cólera contenida; pero su voz sonó pausada, en un castellano arrastrado, de alguien que está eligiendo las palabras una a una -:  ¿no dice el script que te giraras en la bañera? – y señaló unos papeles que tenía en la mano.  
 
    Regina se mantuvo callada unos instantes. Luego habló. 
 
    - Era más lógico que lo hiciera delante del espejo, cuando me estuviera arreglando. Podía ser una visión fugaz en el espejo, detrás de mí, o… 
 
    Marga, la madre de Rita, empezó a pedir a los que no eran del equipo técnico que abandonaran la sala. El director comenzó a discutir en inglés con Regina. Miguel o entendía bien todo lo que decía, pero estaba disfrutando viendo a su madrastra en apuros. El cámara que estaba a su lado se quitó unos cascos y le miró encogiéndose de hombros.  
 
    - Creo que mi tío está enfadad – comentó Rita - .. Tiene bastante genio. 
 
    La madre de Rita les hizo un gesto para que salieran.  
 
    - ¿y qué van a hacer ahora? – preguntó Miguel que veía al americano gesticular y señalar al baño.  
 
    - Rodaran de nuevo, seguro. 
 
    - Pues yo quiero quedarme – exclamó Antonio, soñando con volver a ver a Regina desnuda.  
 
    - Cuando quieras te pasas por mi casa y la ves lo que quieras, so salido – le dijo Miguel.  
 
      
 
      
 
    Miguel y sus amigos llegaron al final del salón, que tenía forma de “L”, y cruzaron una puerta tras la cual había una escalera interior con el pasamano de madera profusamente decorado. Arriba en el descansillo había a un policía local. El espacio no era cuadrado sino de forma ovoidal, con el suelo de losetas de colores y unas finas nervaduras de color blanco ascendiendo a un techo que tampoco era recto, como si el arquitecto hubiera emprendido una guerra contra la línea recta y las formas tradicionales. Al fondo, había una ventana estilizada en forma de arco con el marco de madera labrado y unas vidrieras de colores. Las paredes, hasta un metro y medio de altura,  estaban alicatadas con unos azulejos extraños que más bien parecían culos de botellas de diferentes tamaños, y conformaban dibujos geométricos y figuras que sobresalían en relieve. En realidad, tampoco terminaban a metro y medio del suelo siguiendo una línea recta, sino que trazaban curvas que parecían jugar con el resto del espacio del descansillo, subiendo y bajando como las olas del mar.     
 
    Miguel se asomó a la puerta de la izquierda, junto a un banco corrido que también carecía de ángulos rectos ni ninguna arista, a juego con el pasamano. El vano de la puerta sobresalía de la pared con forma de alas de dragón, y en la parte superior el feroz rostro de un animal protegía la entrada. La puerta era de madera, pero estaba calada como una reja, de manera que Miguel pudo ver a dónde conducía: era la famosa biblioteca de Villa Mendoza.  
 
    La sala era alargada y se extendía metros y metros. A la izquierda había algunas ventanas. Cada una estaba decorada de forma diferente, como si se tratara de la obra de un loco, sin seguir una pauta establecida. Entre las ventanas, que asomaban al patio del claustro, había anaqueles de colores repletos de libros, la mayoría tras puertas de cristal cerradas. En medio de la sala había mesas y bancos, alternando con alguna esfera del mundo e incluso un aparato de bronce que parecía representar los movimientos de los astros con el sol en el centro. A la derecha había más estanterías y en el techo había dibujado un mapamundi.  
 
    - ¡Uao! – exclamó Ismael -. ¡Qué biblioteca más chula! – e hizo un amago de abrir la puerta, cuya manilla era una pata de animal mitológico.  
 
    - ¡Eh, chicos! – dijo una voz a sus espaldas. Era el policía local -. No se puede entrar ahí. Está prohibido. Ni tampoco en los sótanos. Sólo lo que está habilitado para la producción.  
 
    Los chavales entraron por la puerta de enfrente, que daba a varias estancias menos ornamentadas y de un estilo más clásico. Era una sucesión de salones, todos ocupados para el rodaje. Había mesas con espejos y luces llenas de botes y pinceles de maquillaje, ropas, aparatos electrónicos, cables y documentación. Al entrar en uno de ellos se dieron de bruces con su amigo Santiago.  
 
    - Jolines, Santi. Dónde estabas? – preguntó Rita al chocarse con él -. ¿Pero qué te pasa en la cara? 
 
    El rostro de Santi estaba pálido y con ojeras.  
 
    - ¡Qué va!, es que me han maquillado para una de las escenas – y abrió mucho los ojos extendiendo los brazos -. ¿No doy un poquito de miedo? 
 
    - Tu siempre das miedo, Santi – dijo Miguel.  
 
    Santiago los llamó  a un aparte.  
 
    - Tenemos que quedar. Me ha pasado uno de los técnicos, que es un friki de las pelis de terror, una copia de Nosferatu, la antigua. La de Murnau de 1924.  
 
    - Para el cineclub – dijo Antonio cogiendo un DVD que le tendía.  
 
    -…pero os tengo que mostrar algo. Creo que sé  dónde había visto antes el ovni del otro día – sacó un teléfono con internet y realizó una búsqueda -. ¡Mirad!. 
 
    Los chicos se agolparon en torno a él.  
 
    - ¡Pero eso es la Guerra de las Galaxias!  - dijo Miguel al ver la foto de Obi Wan Kenobi y el joven Skywalker en el interior del Halcón Milenario.  
 
    - Ya. Pero fijaos – y aumentó la imagen. Una esfera de metal con luces se encontraba entre ambos actores.  
 
    - Esa es la pelota de práctica de Luke – dijo Sandra con desdén.  
 
    - Sí  - contestó Santiago entusiasmado -. Pero se parece ¿eh? 
 
    - Eso es una tontería Santi – replicó Miguel -. ¿Qué tiene qué ver eso con lo que vimos el otro día? También se podía parecer a una pelota de tenis… 
 
    Rita y Sandra tampoco le dieron la razón a Santiago que, molesto por lo que él creía una reacción poco lógica ante su hallazgo, se metió el teléfono en el bolsillo.  
 
    - Bueno. Lo que vosotros digáis. Pero no estoy de acuerdo. Se parecen mucho.  
 
    - La otra era negra completamente – dijo Antonio.  
 
    - Pero con una luz alrededor – añadió Santiago -. Pero lo que digáis. No voy a insistir. Allá vosotros.  
 
    Una voz femenina les llamó desde el descansillo. Era Teresa, y venía acompañada del padre Evaristo.  
 
    - Esta es la zona de los actores y de maquillaje – dijo al padre Evaristo, mirando el rostro demacrado de Santiago -. ¡Caray, te han dejado bien, chaval!. ¿Cuándo ruedas? 
 
    - Más tarde. Se supone que me aparezco a la abuela. La voy a matar del susto – parecía que le divertía la idea. 
 
    - ¿La del entierro del otro día? – preguntó Sandra extrañada de que fueran a rodar una secuencia anterior en el tiempo a otra ya rodada.  
 
    - Sí – contestó Teresa -. No se rueda por orden. Depende de si son exteriores o interiores, si hay elementos que une las escenas, como los actores; o cualquier otro detalle. A veces una misma escena, una conversación, por ejemplo, se graba en diferentes días. Como hay varios planos, luego los cortan y pegan. Y queda bien.  
 
    - ¡qué curioso! – exclamó Antonio.  
 
    - ¿habéis visto Veinte Mil leguas de Viaje Submarino? – preguntó el Padre Evaristo -, la antigua, la clásica. – Los chicos se encogieron de hombros. Posiblemente ninguno la había visto a juzgar por sus caras -. Bueno, en ella hay una secuencia en que los protagonistas que viajan en el Nautilus deciden parar en una isla para coger agua dulce, momento en el que les atacan los indígenas. Lógicamente tienen que correr a la playa, montarse en la barca y llegar al submarino. Todo a la carrera. Pues en una imagen se ve al arponero, a Ned, corriendo. Va con una camiseta a rayas. En el siguiente plano va sin camiseta, con el pecho desnudo, y el siguiente plano, saltando a la barca, pues era el último, otra vez con camiseta a rayas.   
 
    - ¡Menudo gazapo! – exclamó Ismael.  
 
    - Y hay muchos más – continuó el cura -. Rara es la película que no tenga alguno. A veces es un figurante con gafas de sol, como en la película de Mel Gibson del rebelde galés Wallace, o un brazo con reloj en una de romanos.  
 
    - Por cierto – dijo Teresa -, os invito a merendar un día de estos. Tengo una casa alquilada cerca del puerto. Al lado del hotel. Y una cosa más, por si no lo sabéis: ¡la fecha de estreno en Estados Unidos del primer capítulo es dentro de una semana, el 16 de julio!.  
 
    - ¿tan pronto? – preguntó Miguel.  
 
    - Pues sí. Ya sabes, los acuerdos firmados. Y eso que aún quedan muchas secuencias cosas que grabar y luego la postproducción. Vamos, una semana de trabajo a tope.  
 
    - ¿Y tú de quién haces? – preguntó Rita.  
 
    - De la sobrina Regina. De mayor, claro. La joven la interpreta la otra.  
 
    - ¡Pues no os parecéis en nada!  - dijo Miguel, a quien ambas personas le parecían como la noche y el día.  
 
    - Tanto como en nada…- contestó Teresa. Las dos somos morenas, y el estilo es parecido. Luego los de maquillaje te caracterizan que pareces la misma, pero más mayor. Es increíble los cambios que hacen. Y tampoco nos tenemos que parecer, han pasado algunos años, y eso se nota….  
 
    - ¿y habrá escena de la ducha también? – preguntó Antonio con cara de pícaro.  
 
    - Ya te vale – le regañó el padre Evaristo dándole un coscorrón-. ¿Ves, Teresa? No hay que darles cuartel. En cuanto pueden, se desmandan.   
 
   


  
 

 CAPÍTULO 11 
 
    El tiempo, inmisericorde, continuó su devenir y San Antonio se vio inmersa en una vorágine de locura. La producción de la película parecía afectar a todos los habitantes, tuvieran o no que ver directamente con el rodaje de la serie.  
 
    Lo cierto era que, de una forma u otra, en aquel pueblo tan pequeño, con no más de unos cinco mil habitantes, era más difícil mantenerse al margen de un acontecimiento de aquella magnitud. Hubo profesores procedentes de universidades que vinieron para asistir a los encuentros previos y entrevistar a los protagonistas, estudiantes de doctorado y másters de cine, seguidores de la serie así como periodistas de medios nacionales y extranjeros.  
 
    Los tres hoteles de San Antonio estaban completamente llenos, y hubo “hospitalarios” que hicieron su agosto poniendo su casa en alquiler, ya que las leyes de turismo en San Antonio, pese a los esfuerzos de la productora por beneficiarse de alguna excepción, seguían inquebrantables: el cupo de turistas y habitantes diarios permanecería. Los controles además se reforzaron aquellos días, máxime cuando algunos grupos ecologistas denunciaron la supuesta entrada de personas a través del coto, siguiendo el camino que conducía a la ermita del Rocío, en la vecina Almonte. El tío de Rita, Aaron Andersen Brahms, se vio obligado a salir varias veces en televisión junto a políticos locales para calmar los ánimos y confirmar que se estaban respetando todas las restricciones en materia de seguridad y de turismo, al tiempo que rogaban a los fans y de la serie que respetaran la legalidad e hicieran uso de los establecimientos hoteleros de Sanlúcar de Barrameda y otros pueblos de la localidad. 
 
    El momento largamente esperado llegó el 16 de julio. Como les había indicado Teresa, se emitía el esperado primer capítulo a bombo y platillo. La cadena HBO y otros socios  habían realizado varios promos y teasers, y la acogida había sido más buena de la esperada. Su estreno en EEUU se haría a las 20.00, las 12.00 de la mañana hora española, coincidiendo con el estreno internacional en numerosos países.   
 
    Se dispuso en la plaza del ayuntamiento de San Antonio una inmensa pantalla y una carpa para alojar a más de tres mil personas que verían el capítulo en directo. Pronto tuvieron que habilitar otros lugares, como bares, peñas deportivas, y el teatro de las atarazanas, que tuvo que abrirse al público de nuevo. 
 
    Antonio Covachuelas, padre, organizó varias barras de bebidas y comidas en los lugares adecuados, así como un servicio de catering para personal e invitados VIP y miembros del equipo de rodaje. Rita, Ismael y Miguel tuvieron la oportunidad de ganar algún dinero con sus amigos Antonio y Sandra, sirviendo refrescos y bocadillos en el teatro. A Santiago lo vieron poco, pues siendo el protagonista estaba obligado a  participar en numerosos actos de promoción y entrevistas, junto al resto del equipo, muchas de ellas también en Madrid y Barcelona. 
 
    Aquel 16 de julio a las 12 de la mañana, el pueblo era una auténtica fiesta, engalanado con guirnaldas y posters de la serie, medios de comunicación rodando documentales sobre el pueblo y turistas disfrutando del momento.  
 
    Todo estaba listo para visionar la nueva producción de Mono de Oro Films, una nueva obra salida de las manos del director que revolucionó la televisión y la llevó a la altura del séptimo arte; una serie rodada, nada más y nada menos, que en San Antonio, un pequeño pueblo en la desembocadura del Guadalquivir:  
 
    


 
   
  
 

 LOS HABITANTES DE VILLA MENDOZA 
 
    Una serie de Aaron A. Brahms 
 
    


 
   
  
 



 
 
    ESC. 1 EXT/DÍA/FACHADA DE VILLA MENDOZA 
 
      
 
    Una señora de unos 70 años llega a la fachada de una bella casa señorial de estilo medieval, de ladrillo, con un arco de medio punto en la entrada y sobre él un escudo de armas. Va cargada con bolsas de la compra. Hace un alto al subir los peldaños. En ese momento alguien la llama desde la casa al lado. Otra señora de su edad. 
 
      
 
    VECINA 
 
    ¡Doña Emilia!…Parece que está de obras…¿no? 
 
      
 
    EMILIA mira unos sacos con cemento y herramientas de albañiles que hay junto a la entrada. 
 
      
 
    EMILIA 
 
    Nada importante, Aurora. Es que tengo estropeada una cañería.  
 
      
 
    La VECINA, que está cortando las tullas del jardín se despide.  
 
      
 
    VECINA 
 
      
 
    ¡Vaya!...espero que lo solucionen pronto 
 
      
 
    La VECINA continúa su faena, mientras EMILIA entra en el caserón…  
 
      
 
    ESC. 2 INT/DIA/RECIBIDOR VILLA MENDOZA 
 
      
 
    EMILIA deja las bolsas en la entrada y mira hacia arriba: una enorme escalera de piedra labrada que conduce al piso superior. Por lo demás la casa no tiene ruidos. Se dirige hacia la izquierda y entra en… 
 
      
 
      
 
    ESC.3 INTERIOR/DIA/COCINA VILLA MENDOZA 
 
      
 
    …EMILIA toma un teléfono de pared y marca. 
 
      
 
    ESC.4 INTERIOR/DIA/COCINA CASA DE REGINA 
 
      
 
    Una mujer joven de unos 40 años está fregando los platos. Detrás hay dos niños sentados a la mesa discutiendo.  
 
    Suena el teléfono. La mujer se limpia las manos con un trapo y toma el inalámbrico.  
 
      
 
    REGINA 
 
    ¿Si? (se coloca el auricular entre la mejilla y el hombro y sigue su tarea casera) 
 
      
 
    Vemos la imagen de EMILIA hablando desde el caserón.  
 
      
 
    EMILIA 
 
      
 
    ¡Soy yo!, cariño.(con tono de súplica) 
 
      
 
    REGINA se gira. Junto a los niños, a la mesa, está su marido intentándoles dar de comer. Los chicos juguetean y no hacen caso al padre. Éste mira a REGINA y le hace un gesto con la cara preguntándole quién es. 
 
    REGINA tapa el auricular con una mano: 
 
     
 
    REGINA 
 
     
 
    ¡Mi tía otra vez! (con tono de pesadez) 
 
      
 
    El MARIDO gira la cabeza a un lado y otro en señal de resignación, y continúa la tarea de dar de comer a los niños. 
 
      
 
    ESC.5 INTERIOR/DIA/COCINA VILLA MENDOZA 
 
      
 
    Vemos a EMILIA, que con el auricular en la mano se asoma a la puerta de la cocina y mura hacia las escaleras, con aprehensión.  
 
      
 
    EMILIA 
 
      
 
    Lo he vuelto a escuchar Regi, a Santiago, te lo juro, anoche mismo (sollozando) 
 
      
 
    ESC.6 INTERIOR/DIA/COCINA CASA DE REGINA 
 
      
 
    La cocina está recogida. REGINA está de pie, y se gira portando dos tazas de café. Su marido está sentado y toma una de las tazas y se la lleva a los labios. REGINA se sienta. Tiene aire preocupado.  
 
      
 
    REGINA 
 
      
 
    Mi tía está cada vez peor. Piensa que mi primo Santi vive allí con ella (gira la cabeza a un lado y otro y mira la taza, ensimismada). Creo que se le ha ido la cabeza.  
 
      
 
    ESC.7 INTERIOR/NOCHE/DORMITORIO DE EMILIA EN VILLA MENDOZA 
 
      
 
    EMILIA está acostada pero tiene los ojos abiertos. Los cierra, y en ese momento se oye una voz infantil 
 
      
 
    VOZ INFANTIL (EN OFF) 
 
      
 
    ¡Mamá!!Mamá!...!sácame de aquí por favor! ¡Mamá!..!Mamá! 
 
      
 
    EMILIA abre los ojos de par en par y se sienta en la cama. Delante tiene un pequeño tocador con un espejo que la refleja. Se lleva las manos al rostro y murmura para sí con el rostro oculto. 
 
      
 
    EMILIA 
 
      
 
    Mi pequeño… 
 
      
 
    En ese instante vuelve a oírse la voz llamándola de nuevo. EMILIA ve su imagen en el espejo del tocador. Sus ojos muestran terror. Sus manos tapan su boca. Se interroga a sí misma con la mirada. Entonces vuelve la mira a la izquierda: 
 
      
 
    Más allá de la puerta del dormitorio, en la oscuridad, vemos la IMAGEN de un NIÑO de unos once años, de pelo rubio, con el rostro parcialmente entre sombras. Resuena la voz de nuevo. 
 
      
 
    VOZ (en OFF) 
 
      
 
    ¡Mamá!..!Mamá! 
 
      
 
    EMILIA abre la boca y levanta una mano hacia el NIÑO. Se lleva la otra mano al camisón e intenta abrírselo, sofocada, como si le faltara el aire. Se incorpora a duras penas. Su rostro está congestionado. Cae de rodillas al suelo y luego de bruces. Alarga la mano hacia el NIÑO (PdV desde detrás del niño), que sigue de pie, impasible.  
 
      
 
    ESC.8 EXTERIOR/DIA/CEMENTERIO 
 
      
 
    Un cortejo porta el féretro por el camino hasta llegar a un nicho, donde los albañiles introducen la caja en la pared. REGINA está junto a su marido, que la abraza por los hombros. REGINA mira hacia el suelo sumida en sus pensamientos.  
 
    La procesión regresa de vuelta. Se oye una voz llamándola “Reginita”, “Reginita”. Es la vecina, AURORA, que corre a su encuentro. La acompañan otras dos ancianas.  
 
      
 
    AURORA 
 
      
 
    ¡hija Mía!. ¡Qué tragedia! (y le da dos besos). ¡Era como una madre para ti! ¡Si te crió..!  
 
      
 
    REGINA 
 
      
 
    ¡Gracias Aurora!. Se que estabas pendiente de ella.  
 
      
 
    AURORA 
 
      
 
    ¡Has hecho muy bien en no quemarla!. No pudo soportar que quemaran a tu primo (se golpea el pecho varias veces). ¡Dios le haya otorgado el descanso que tanto necesitaba la pobre! 
 
      
 
    REGINA asiente con una sonrisa de resignación y agradecimiento.  
 
      
 
      
 
    ESC.9 INTERIOR/DIA/AULA 
 
      
 
    Vemos a una profesora dando clase a un grupo de niños. Se lee en los subtítulos:   
 
    VEINTE AÑOS ANTES 
 
      
 
    PROFESORA 
 
      
 
    A ver, ¿Quién es el siguiente? (señala a un chico rubio). ¿Qué quieres ser de mayor, SANTIAGO? 
 
      
 
    El chico, de unos once años, se incorpora 
 
      
 
    SANTIAGO 
 
      
 
    ¡Arquitecto!. Aunque me gusta casi más jugar con la play. 
 
      
 
    Los niños irrumpen en carcajadas mientras la PROFESORA intenta poner orden.  
 
      
 
    PROFESORA 
 
      
 
    ¡Que aún no hemos terminado! (en ese momento suena la campana) 
 
      
 
     
 
    ESC.10 INTERIOR/DIA/COCINA VILLA MENDOZA 
 
      
 
    SANTIAGO entra corriendo a la cocina. Allí está su madre, EMILIA, preparando el almuerzo, y su prima REGINA. Su padre está sentado ojeando el periódico.  
 
    SANTIAGO suelta la bolsa y arranca un poco de pan de una barra sobre la mesa.  
 
    SANTIAGO 
 
      
 
    Papá, ¿me vas a contar un cuento luego?.  
 
      
 
    REGINA 
 
      
 
    No tío, que luego sueña por la noche 
 
      
 
    EMILIA se gira y pone una olla de garbanzos sobre la mesa 
 
      
 
    EMILIA 
 
      
 
    Si sigues contándole cuentos de miedo, pues me dirás. 
 
      
 
    SANTIAGO se sienta junto al padre.  
 
      
 
    SANTIAGO 
 
      
 
    ¡Venga Mami! 
 
      
 
    PADRE 
 
      
 
    Si me haces el plano de la casa, como me prometiste, te cuento uno nuevo. (deja el periódico sobre la mesa). ¡Pero haz de hacerlo bien! ¡Con todas las mediciones correctas!                
 
      
 
    EMILIA 
 
      
 
    ¡Qué afición!, espero que en eso salga a ti.  
 
      
 
    REGINA, una voluptuosa chica morena, de 19 años, se quita el delantal y se sienta también.  
 
      
 
    SANTIAGO 
 
      
 
    ¿Y tu no vas al instituto hoy?.  
 
      
 
    REGINA 
 
      
 
    He ido y he venido. No hemos tenido la última clase. ¡Anda!, ¡come!. 
 
      
 
    ESC.11 INTERIOR/DIA/RECIBIDOR VILLA MENDOZA 
 
      
 
    ¡!DIN!!!!DON!!, se oye el timbre de entrada. SANTIAGO baja las escaleras y abre la puerta. 
 
    Vemos a un chico delgado, moreno, de su edad. Es su amigo ISMAEL.  
 
      
 
    SANTIAGO 
 
      
 
    ¡Venga! ¡Pensé que ya no venías! 
 
      
 
    Cierra la puerta y ascienden juntos las escaleras.  
 
      
 
    ESC.12 INTERIOR/DIA/DORMITORIO SANTIAGO 
 
      
 
    El dormitorio tiene una cama bajo una ventana que da a la calle, una mesa de dibujo y otra más baja para estudiar. Está decorado con posters de películas de miedo y ciencia ficción. Hay también un ropero y, enfrente de la cama, junto a la puerta de la habitación, una pared vacía.  
 
      
 
    ISMAEL suelta la maleta y corre hacia la mesa de dibujo.  
 
      
 
    ISMAEL 
 
      
 
    ¡Qué guay! ¡Me encanta esta mesa! Es como la de tu padre, ¿verdad?. (echa un ojo a los papeles) 
 
      
 
    Vemos un plano, con anotaciones.  
 
      
 
    ISMAEL 
 
      
 
    ¿Qué es? 
 
      
 
    SANTIAGO se acerca y se sienta en la silla alta. Coge un lápiz y le indica. 
 
      
 
    SANTIAGO 
 
      
 
    ¿No lo adivinas? 
 
      
 
    ISMAEL se encoge de hombros. 
 
      
 
    …!pues esta casa!. Mira, esta es la habitación mía, aquí el despacho de mi padre, la sala donde estudia REGINA, la cocina aquí abajo. 
 
      
 
    ISMAEL 
 
      
 
    ¡Es verdad!.No me había fijado. ¡Oye!, ¿Dónde está el cuarto de tu prima?. 
 
      
 
    Se oye una voz dentro de la habitación. Los chavales dan un respingo. Es REGINA, que entra. 
 
      
 
    REGINA 
 
      
 
    ¡Al fondo a la derecha!. No os vayáis a confundir.       
 
      
 
    ISMAEL se pone colorado.  
 
      
 
    Tranquilo, primo. ¡Vaya susto que te has dado!. Que no os voy a hacer nada. ¿te pensabas que era esa voz que oyes por la noche?. 
 
      
 
    REGINA coge un chaleco que hay sobre la cama.  
 
      
 
    ISMAEL 
 
      
 
    ¿qué voces Santi? (intrigado) 
 
      
 
    SANTIAGO 
 
      
 
    Nada. Una pesadilla que tuve. ¡Qué pesada! 
 
      
 
    ISMAEL 
 
      
 
    Ya. (y cambiando de asunto). ¿para qué es el plano?.  
 
      
 
    REGINA 
 
      
 
    Si hace el plano, su padre le cuenta cuentos de terror y le deja jugar con los videojuegos. (enfila la puerta). ¡Hasta luego chicos! 
 
      
 
    SANTIAGO 
 
      
 
    Sí, pero tengo un problema. El dibujo está bien, pero las medidas las tuve que tomar mal. No me encajan. (y retira los planos). ¡Venga, vamos a por el trabajo de “cono”! 
 
      
 
    ESC.13 INTERIOR/NOCHE/DORMIORIO SANTIAGO 
 
      
 
    SANTIAGO está ACOSTADO, pero DESPIERTO. El embozo le llega hasta el cuello. Se oye de pronto un golpe, ¡toc!, que continua rítmicamente, TOC!, TOC!. 
 
    SANTIAGO mira la pared libre de su cuarto. Está aterrado y se tapa la cabeza con la colcha.  
 
      
 
    ESC.14 EXTERIOR/DIA/PATIO DEL COLEGIO 
 
      
 
    Los niños juegan en el patio. ISMAEL está sentado en el suelo. SANTIAGO llega a la carrera, con prisa.  
 
      
 
    ISMAEL 
 
      
 
    ¿Dónde te habías metido? 
 
      
 
    SANTIAGO  
 
      
 
    Ssss…!escucha!. Te voy a enseñar una cosa. ¡Alucinante! 
 
      
 
    SANTIAGO saca un papel doblado en cuartos y lo abre. Es un plano.  
 
      
 
    ¡mira los cálculos! ¡Estaban bien! 
 
      
 
    ISMAEL 
 
      
 
    ¿y?. ¿te dejarán lo videojuegos? 
 
      
 
    SANTIAGO 
 
      
 
    Que no te enteras…!mira este cuadrado! 
 
      
 
    Vemos un mapa de la casa toscamente realizado, y en medio, un cuadrado tachado por una cruz. Oímos la voz de SANTIAGO 
 
      
 
    (en OFF) 
 
      
 
    ¡..que esta habitación no debería estar!. Si mis mediciones están bien, que lo están, ¡ahí en medio hay una habitación!.  
 
      
 
    Los dos chicos observan el plano enmudecidos.  
 
      
 
    ISMAEL 
 
      
 
    ¡increíble! ¿lo sabe tu padre? 
 
      
 
    SANTIAGO 
 
      
 
    Está de viaje. Viene mañana por la tarde.  
 
      
 
    ESC.15 INTERIOR/NOCHE/DORMITORIO DE SANTIAGO.  
 
      
 
    SANTIAGO está ACOSTADO, pero con los ojos abiertos. Se tapa las orejas. Un rayo de luz irrumpe a la izquierda de la cama, como una puerta que se abriera. 
 
      
 
    SANTIAGO 
 
      
 
    ¿Regina? 
 
      
 
    Se incorpora, y ve la puerta de la habitación cerrada, pero el rayo de luz persiste. Gira la cabeza a la izquierda y ve ¡UNA PUERTA! en la pared vacía.  
 
    Se levanta y se dirige a ella. La abre y ve una escalera que asciende.  Comienza a subir. Llega a otra puerta, entreabierta, y la abre.  
 
    Hay otra habitación, una réplica de la suya, pero enfrente de la cama hay un televisor. Y está encendido. 
 
    ¡La PUERTA SE CIERRA DE GOLPE!.  
 
    SANTIAGO Se gira asustado y allí ve a un niño. ¡ES SU VIVA IMAGEN!. SANTIAGO abre la boca aterrado.  
 
      
 
    OTRO SANTIAGO 
 
      
 
    ¡Tranquilo! ¡Que no te voy a comer!. (se acerca a él). ¿Ves?. ¡Soy como tu!. ¿No te tendrás miedo a ti mismo, verdad?. 
 
      
 
    SANTIAGO recula.  
 
      
 
    Jolines, que es un sueño. ¡Estás soñando!. ¿Lo entiendes ahora? 
 
     
 
    SANTIAGO se sienta en la cama, asintiendo, no muy seguro de lo que oye.  
 
      
 
    SANTIAGO 
 
      
 
    …pero, ¡es imposible! 
 
      
 
    OTRO SANTIAGO 
 
      
 
    ¡En un sueño no hay nada imposible!. Deberías saberlo. Anda, déjame sitio ahí.  
 
      
 
    OTRO SANTIAGO toma el control de la playstation y la enciende. SANTIAGO lo observa alucinado, luego pasa los ojos por la habitación, es idéntica a la suya: los posters, la mesa de dibujo, los libros. Se levanta y descorre las cortinas, pero el cristal es negro. No puede ver detrás. 
 
      
 
    OTRO SANTIAGO  
 
      
 
    ¡Anda, ven a jugar!. ¿Qué ponemos? (trastea en las carcasas de los DVDs). Supongo que te encanta Zelda, como a mí (y se ríe)  
 
      
 
    SANTIAGO coge un mando y se deja llevar. Vemos aparecer el juego y a los dos chicos que juegan. Dos gotas de agua, una junto a la otra.  
 
    SANTIAGO se echa en la cama y poco a poco vemos como se va quedando dormido.  
 
      
 
    ESC.16 INTERIOR/NOCHE/DORMITORIO DE SANTIAGO.  
 
      
 
    SANTIAGO abre los ojos y se sienta en la cama. Ve el televisor y la playstation aún encendida. Está solo. Se levanta y se estira. 
 
    Algo le llama la atención en la ventana, se acerca a ella y abre las cortinas. ¡TODO ES DE COLOR NEGRO!. Sus ojos se abren de par en par, se gira y va hacia la puerta llamando a su madre. 
 
      
 
    SANTIAGO 
 
      
 
    ¡Mamá! ¡Mamá! (angustiado) 
 
      
 
    Abre la puerta de golpe, ¡PERO SÓLO HAY PARED! 
 
    ¡Comienza a golpear la pared! 
 
      
 
    SANTIAGO 
 
      
 
    ¡Socorro!, ¡Socorro!. 
 
      
 
    Nadie contesta. Se vuelve a sentar en la cama, y en ese momento encuentra un papel escrito que dice: USA EL TELESCOPIO.  
 
    SANTIAGO se dirige al telescopio y mira por él, aunque apunta a la pared.  
 
    Vemos a OTRO SANTIAGO vistiéndose en su habitación y luego que sale al pasillo. SANTIAGO no da crédito y vuelve a mirar, moviendo el telescopio esta vez. 
 
      
 
    ESC.17 INTERIOR/DÍA/COCINA VILLA MENDOZA.  
 
      
 
    Vemos a OTRO SANTIAGO desayunando. Su madre prepara un tazón de leche y cereales. 
 
      
 
    SANTIAGO 
 
      
 
    Mamá, ¿y Regina? 
 
      
 
      
 
    EMILIA 
 
      
 
    (de espaldas) En la ducha 
 
      
 
    OTRO SANTIAGO se gira y le mira con una sonrisa pícara.  
 
    SANTIAGO retira el ojo del telescopio, extrañado y vuelve a mirar. Vemos la imagen que pasa de la cocina al… 
 
      
 
    ESC.18 INTERIOR/DÍA/CUARTO DE BAÑO VILLA MENDOZA.  
 
      
 
    …vemos a REGINA desnuda descorriendo la cortina. Primero la cabeza, luego el pecho y los muslos. Coge una toalla y empieza a secarse. SANTIAGO la observa ensimismado. REGINA se da la vuelta. Vemos su espalda, cómo se recoge el pelo, sus pechos de nuevo. Vemos el rostro de REGINA delante del espejo. De pronto mira hacia el ángulo superior derecha y se gira. Se queda mirando la parte superior del cuarto de baño con expresión extrañada, como si hubiera notado que la estuvieran observando. Sus manos sujetan la toalla a la altura del pecho, tapándose.  
 
    SANTIAGO dirige el telescopio a la cocina. OTRO SANTIAGO , que está leyendo un tebeo mientras come el plato de cereales, levanta la mirada hacia él, con sonrisa aviesa. Termina de desayunar y se levanta.  
 
      
 
    OTRO SANTIAGO 
 
      
 
    ¡Un beso mami!  
 
      
 
    Se dirige a su madre, que le ofrece la mejilla. Coge su maleta y sale por la puerta. 
 
    SANTIAGO, angustiado, gira el telescopio, y ve a OTRO SANTIAGO saliendo por la puerta mientras su hermana REGINA recoge sus cosas en el hall.  
 
      
 
    SANTIAGO 
 
      
 
    ¡Mamá! ¡Regina! ¡!!Socorro!!! (golpeando la pared).  
 
      
 
    ESC.19 INTERIOR/DÍA/AULA DEL COLEGIO.  
 
      
 
    Vemos una panorámica de a los niños sentados en clase, y la profesora hablándoles.  
 
      
 
    PROFESORA 
 
      
 
    ¡Terminamos la unidad 5! Los espejos y la refracción de la luz. Cómo una imagen puede ser duplicada y modificada si traspasa un medio más o menos denso, como el agua, por ejemplo… 
 
      
 
    La voz de la profesora se va apagando y la cámara enfoca a OTRO SANTIAGO e ISMAEL, que estén compartiendo pupitre. Hablan en voz baja, mientras se sigue oyendo la voz de la profesora DE FONDO.  
 
      
 
    ISMAEL 
 
      
 
    ¡Oye! (con falsete). ¿Cuándo vamos a ir a ver el cuarto secreto? 
 
      
 
    OTRO SANTIAGO lo mira extrañado.  
 
      
 
    OTRO SANTIAGO 
 
      
 
    ¿Cuarto?. No sé de qué me hablas 
 
      
 
    ISMAEL 
 
      
 
    ¡El que me dijiste ayer! ¡El que descubriste en el plano! 
 
      
 
    La PROFESORA mira hacia ellos, pues ha oído algo.  
 
      
 
    OTRO SANTIAGO 
 
      
 
    ¡Otro día! Hoy no puedo. Viene mi prima con unas amigas.  
 
      
 
    PROFESORA 
 
      
 
    ¡SANTIAGO! ¡Deja De hablar con ISMAEL!. Anda, incorpórate y continúa la lección.  
 
      
 
    OTRO SANTIAGO se pone de pie 
 
      
 
    OTRO SANTIAGO 
 
      
 
    El espejo es en algunas culturas una puerta al mundo de los espíritus, pues dan a otra dimensión… 
 
      
 
    PROFESORA 
 
      
 
    ¿Y tu qué crees, Santiago? 
 
      
 
    OTRO SANTIAGO se encoje de hombros.  
 
      
 
    OTRO SANTIAGO 
 
      
 
    …pues que no hace falta un espejo. 
 
      
 
    La clase entera se echa a reír.  
 
      
 
    ESC.20 INTERIOR/DÍA/PATIO DEL COLEGIO. 
 
      
 
    Los niños juegan en el patio. OTRO SANTIAGO se dirige a la cancela de salida. ISMAEL, que está sentado en un escalón, lo ve y se dirige hacia él.  
 
      
 
    ISMAEL 
 
    ¡Santi, Santi! (llamándolo a voces, se acerca corriendo hasta él). 
 
      
 
    OTRO SANTIAGO se gira lentamente. 
 
      
 
    ¿Al final no vamos a ver lo de esa habitación? 
 
      
 
    OTRO SANTIAGO 
 
      
 
    Que no, Ilde. Hoy hay lío en casa. Ya te lo he dicho. Además, si eso era una chorrada. Me equivoqué. No hay ninguna habitación.   
 
      
 
    OTRO SANTIAGO coge su maleta y sale a la carrera. ISMAEL se queda de pie, mirando a su amigo que sale por la verja del colegio.  
 
      
 
    ESC.21 INTERIOR/DÍA/DORMITORIO DE SANTIAGO. 
 
      
 
    SANTIAGO está dormido en la cama, en pijama, sobre la colcha. Vemos la play encendida. Los muñecos de Mario Bros se mueven y hacen ruido. Detrás, pero desenfocado, percibimos a alguien moviéndose. Se oye una voz mientras vemos a SANTIAGO en un lado de la imagen, aún dormido.  
 
      
 
    OTRO SANTIAGO (en OFF) 
 
      
 
    ¡Venga, gandul! ¡Que te gusta dormir más que a mí!. Mira lo que te he traído.   
 
      
 
    SANTIAGO abre los ojos y da un brinco de la cama. OTRO SANTIAGO está de pié, sonriente. SANTIAGO no da crédito a lo que ve. Abre los ojos de asombro.  
 
      
 
    OTRO SANTIAGO 
 
      
 
    ¡Pizza Padrino! ¡Tu preferida! Sólo jamón y queso. 
 
      
 
    Vemos una pizza sobre la mesa. SANTIAGO echa a correr hacia la puerta, pero no puede abrirla. 
 
      
 
    OTRO SANTIAGO 
 
      
 
    ¡Que aún estás en el sueño! (divertido) 
 
      
 
    SANTIAGO se da la vuelta y va hacia él.  
 
      
 
    SANTIAGO 
 
      
 
    ¡Sácame ahora mismo de aquí! (enfadado) 
 
      
 
      
 
    OTRO SANTIAGO 
 
      
 
    ¡Tranquilo! ¡te despertarás dentro de poco!. Aprovecha que estás aquí y no tienes que ir al cole. Menuda ha caído hoy. (abre la caja de pizza y se lleva una a la boca).  
 
      
 
    SANTIAGO parece dudar, y luego coge una porción.  
 
      
 
    ¡A veces los sueños son así! ¿Comiste algo pesado anoche? Aunque lo mejor de todo, lo de tu prima REGINA.(se ríe). 
 
      
 
    SANTIAGO se termina la porción y se sienta. Está cansado. Se echa otra vez sobre la cama.  
 
      
 
    SANTIAGO 
 
      
 
    Tengo sueño. Me pesan los ojos… (sin fuerzas, cierra los ojos). 
 
      
 
    OTRO SANTIAGO lo mira. Su mirada se torna dura, lúgubre.  
 
      
 
    OTRO SANTIAGO 
 
      
 
    Ya queda poco. Despertarás en breve. (se dirige a la puerta). Yo mientras voy a comprarme unos pantalones. 
 
      
 
    OTRO SANTIAGO abandona la habitación.     
 
      
 
    ESC.22 INTERIOR/DÍA/HALL VILLA MENDOZA. 
 
      
 
    EMILIA está de pie ante la puerta. Mira hacia las escaleras. OTRO SANTIAGO baja corriendo.  
 
      
 
    EMILIA 
 
      
 
    ¿Pero dónde estabas?, que nos van a cerrar. 
 
      
 
    OTRO SANTIAGO 
 
      
 
    Haciendo los deberes, mamá.  
 
      
 
    EMILIA coge un paraguas y le pone el abrigo a OTRO SANTIAGO. Salen y se cierra la puerta.  
 
      
 
    ESC.23 EXTERIOR/DÍA/CALLE. 
 
      
 
    Vemos una furgoneta aparcada en un semáforo. Es de color roja, y en grandes letras leemos PIZZA EL PADRINO. El chófer habla por teléfono. El semáforo pasa a verde y empieza a moverse la furgoneta. El CHOFER sigue hablando por el móvil.  
 
      
 
    CHÓFER 
 
      
 
    ... pues no, no tengo reparto allí hoy, que te lo he repetido siete veces (pausa mientras escucha, al mismo tiempo gira el volante hacia la izquierda)…!que no!...(pausa, alguien le habla)…pues miraré los papeles, si es que no os aclaráis, ¡me vais a mover loco! (suelta el móvil en el asiento del conductor) 
 
      
 
    Vemos a través de la ventana de la furgoneta, a la derecha, a EMILIA y OTRO SANTIAGO.  
 
    EL CHÓFER intenta dentro de la cabina alargar la mano derecha hacia el suelo del asiento de al lado para coger una carpeta, mientras con la otra dirige el volante al tiempo que intenta estar pendiente del tráfico. Vemos a EMILIA y OTRO SANTIAGO que echan a andar para cruzar. El CHOFER coge los documentos y en ese momento se oye un golpe y un grito desgarrador. El CHOFER frena y se baja corriendo.  
 
    En el suelo está EMILIA abrazada a OTRO SANTIAGO. Tiene la cabeza en su regazo 
 
      
 
    EMILIA 
 
      
 
    ¡Hijo! ¡Santi,hijo mío! (desesperada, rota)  
 
      
 
    Vemos la escena desde enfrente: EMILIA delante del coche abrazada a OTRO SANTIAGO, que tiene sangre en la cabeza. El CHOFER de pie, sin saber qué hacer, llevándose las manos a la cabeza. 
 
      
 
    ESC.24 EXTERIOR/DÍA/ENTRADA A VILLA MENDOZA 
 
      
 
    REGINA de adulta llega a Villa Mendoza. Va sola, ensimismada en sus pensamientos. Una voz de mujer mayor la llama cuando sube las escaleras, es la vecina AURORA.  
 
      
 
    AURORA 
 
      
 
    ¡Regina, hija! 
 
      
 
    REGINA se vuelve. La anciana vecina, amiga de EMILIA, se acerca a ella y la abraza, luego le da dos besos. 
 
      
 
    ¡Hija mía, hija mía!. (la mira fijamente). Menos mal que no la has quemado. ¡Menos mal!. Acuérdate de Santi, lo que sufrió la pobre, y encima incineraron el cuerpo. ¡Dios no lo permita! (con gesto de desprecio). 
 
      
 
    REGINA 
 
      
 
    Gracias, Aurora. Se lo agradezco de corazón. Gracias por todo. (la besa). Necesito estar sola. Esto es muy duro. (irrumpe en lágrimas). Para mí era una madre. Me crié con ella. (se da la vuelta y abre la puerta de la casa). Lo siento. Discúlpeme.  
 
      
 
    REGINA entra en Villa Mendoza. Vemos a la vecina AURORA que mira la puerta, luego se santigua y baja las escaleras del porche apresuradamente, echando una mirada de tanto en tanto a la casa. 
 
    Se aleja por la calle, que está vacía, excepto un hombre de mediana edad, delgado y con gafas de pasta, que viene en dirección contraria andando con las manos en los bolsillos. 
 
      
 
    ESC.25 INTERIOR/DÍA/HALL VILLA MENDOZA. 
 
      
 
    REGINA está apoyada, de espaldas, en la puerta de entrada. Tiene los ojos cerrados, y aún tiene lágrimas en las mejillas. Está intentando calmarse. En sus manos sostiene un pañuelo con el que se limpia la nariz y los ojos enrojecidos.  
 
      
 
    ESC.26 EXTERIOR/DÍA/HALL VILLA MENDOZA. 
 
      
 
    Un HOMBRE, el que se ha cruzado con la vecina AURORA un momento antes, sube las escaleras de la casa y llama al timbre de Villa Mendoza.  
 
     
 
    DIN, DON 
 
      
 
    ESC.27 INTERIOR/DÍA/HALL VILLA MENDOZA. 
 
      
 
    REGINA abre los ojos sobresaltada por el timbre, que no se esperaba, se da la vuelta y abre la puerta.  
 
    Vemos a un hombre delgado, de unos treinta años, con gafas de pasta.  
 
      
 
    REGINA 
 
      
 
    ¿Sí? 
 
      
 
    HOMBRE 
 
      
 
    Disculpe. Usted debe de ser REGINA.  
 
      
 
    REGINA 
 
      
 
    ¿Conocía a mi tía? 
 
      
 
    HOMBRE 
 
      
 
    Sí, claro. Y a usted. Me llamo ISMAEL. Era amigo de Santi en el colegio. 
 
      
 
    REGINA se lleva una mano a la frente.  
 
      
 
    REGINA 
 
      
 
    ¡Pues claro! ¡Dios mío! ¡Qué de tiempo!. Perdona, no te había reconocido. (le deja paso). Por favor, no te quedes ahí.   
 
      
 
    ISMAEL entra. 
 
      
 
    REGINA 
 
      
 
    Mira, te invito a un café. Estoy tan desolada que no tenía fuerzas, pero si es para dos (y entra en la cocina. ISMAEL la sigue).  
 
      
 
    ESC.28 INTERIOR/DÍA/COCINA VILLA MENDOZA. 
 
      
 
    Vemos una mano de mujer sirviendo café en dos tazas.  
 
      
 
    REGINA (en OFF) 
 
      
 
    ¡Tan de golpe! !Es que no nos lo esperábamos! 
 
     
 
    REGINA coge su taza y se sienta. ISMAEL hace lo mismo.  
 
      
 
    ISMAEL 
 
      
 
    Yo no te creas, no la he visto mucho. He estado fuera un tiempo, aunque sabía por mis padres de vosotros. 
 
      
 
    Vemos el rostro de ISMAEL, triste. 
 
      
 
    Y lo de SANTI fue un mazazo para mí (bebe un sorbo). Era mi mejor amigo.  
 
      
 
    REGINA se lleva el pañuelo a la boca para contener el llanto.  
 
      
 
    Me acuerdo mucho de él, la verdad. Como si fuera ayer.  
 
      
 
    Los hombros de REGINA se mueven al llorar. ISMAEL la intenta calmar.  
 
      
 
    Lo siento. No era mi intención.  
 
      
 
    REGINA 
 
      
 
    No es culpa tuya 
 
      
 
    ESC.29 INTERIOR/DÍA/DORMITORIO SANTIAGO. 
 
      
 
    REGINA e ISMAEL entran en la habitación de SANTIAGO. Ella parece más calmada, mantienen una conversación normal.  
 
      
 
    REGINA 
 
      
 
    Supongo que te acordarás. Mi tía la mantuvo igual. 
 
      
 
    Contemplan la cama, los posters de terror y ciencia ficcion, la mesa de estudio y la mesa de dibujante que le regaló su padre. 
 
      
 
    ISMAEL 
 
      
 
      
 
    Sabes, de las cosas últimas que recuerdo, era que SANTI estaba haciendo un plano de la casa. Estuvimos aquí una tarde, y tu entraste. Habías quedado. 
 
      
 
    REGINA lo mira, haciendo un esfuerzo por recordar. 
 
      
 
    ¿Y sabes qué pensaba Santi? 
 
      
 
    REGINA levanta las cejas en señal de interrogación. 
 
      
 
    Era una tontería. Cosas de chavales. Había hecho un plano de la casa, y decía que al medir las habitaciones había una que faltaba.      
 
      
 
    REGINA 
 
      
 
    ¿Que faltaba? 
 
      
 
    ISMAEL 
 
      
 
    Sí. Vamos, que estaba cegada, una especie de hueco del tamaño de esta misma habitación. 
 
     
 
    REGINA se sienta en el borde de la cama.  
 
      
 
    REGINA 
 
      
 
    Mi tía estaba obsesionada con que veía a Santi todas las noches, que la llamaba. 
 
      
 
    ISMAEL 
 
      
 
    La mente te juega pasadas.  
 
      
 
    REGINA 
 
      
 
    Sí, pero ella había llamado incluso a los albañiles. Ayer mismo, según me comentó una vecina. Están las herramientas en la puerta. 
 
      
 
      
 
    ESC.30 INTERIOR/DÍA/DORMITORIO OTRO SANTIAGO 
 
      
 
    Vemos la cara de SANTIAGO mirando por el telescopio. 
 
      
 
    ESC.31 INTERIOR/DÍA/HALL VILLA MENDOZA. 
 
      
 
    REGINA tiene la puerta abierta de la calle abierta. ISMAEL la abraza. 
 
      
 
    REGINA 
 
     
 
    Gracias por haber venido. Me ha alegrado mucho verte. 
 
      
 
    ISMAEL 
 
      
 
    Ya sabes donde encontrarme. Para lo que quieras. 
 
      
 
    Se besan e ISMAEL baja las escaleras. REGINA cierra la puerta.  
 
      
 
    ESC.32 INTERIOR/DÍA/DORMITORIO OTRO SANTIAGO. 
 
      
 
    SANTIAGO empieza a golpear frenéticamente la pared.  
 
      
 
    SANTIAGO 
 
      
 
    ¡REGINA! ¡ILDE! ¡Aquí! 
 
      
 
    ESC.33 INTERIOR/DÍA/DORMITORIO SANTIAGO. 
 
      
 
    REGINA se asoma al dormitorio. Ha oído algo. Entra y se queda de pié ¡!ante UNA PUERTA!!, donde antes había una PARED DESNUDA. Con aprehensión abre la puerta sin dificultad, y se asoma. 
 
    REGINA ve unas escaleras que ascienden, y al fondo otra puerta. Está entreabierta y hay luz.  
 
    Comienza a ascender, con una mano pegada a la pared, extrañada.  
 
    Abre la puerta…  
 
      
 
    ESC.34 INTERIOR/DÍA/DORMITORIO OTRO SANTIAGO. 
 
      
 
    …y se encuentra en una habitación idéntica a la de SANTIAGO. Sus ojos se abren de par en par.  
 
    Se gira y da un salto hacia atrás llevándose las manos a la boca, apenas le sale un grito ahogado.  
 
    En la cama está su primo SANTIAGO, en pijama. Está MUERTO, MOMIFICADO!!!. Sus ojos son CUENCAS vacías, y el flequillo de su pelo rubio le cae sobre la frente arrugada. Está decúbito supino, como si durmiera.  
 
    ¡!la puerta se cierra de golpe!!. REGINA la abre con los ojos a punto de salírsele de las órbitas.  
 
    Al final de la escalera vemos a ¡!una mujer idéntica a ella!!, ¡!OTRA REGINA!!, que le sonríe con un punto de malicia, y cierra la puerta.  
 
      
 
    ESC.35 INTERIOR/DÍA/DORMITORIO SANTIAGO. 
 
      
 
    Vemos la pared desnuda de nuevo. Ante ella está OTRA REGINA, que se dirige a la puerta.  
 
    La cámara sigue enfocando a la pared desnuda.  
 
    Escuchamos golpes en la pared.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Tres días más tarde, el grupo de amigos llamaba a una pequeña casa en la zona del puerto. Teresa les había invitado a tomar una merienda y, de paso, aprovechó para interesarse por las vidas de los habitantes del pueblo durante los dos años en los que había estado fuera haciendo teatro. Por un ventanal se disfrutaba de unas hermosas vistas del atracadero y de la desembocadura del Guadalquivir. Pese a ser julio, el calor no apretaba con dureza aquella tarde, de modo que subieron a la azotea junto al padre Evaristo.  
 
    La primera sorpresa que se llevaron fue ver a Teresa teñida de rubia. La ex profesora hizo un coqueto gesto a Rita y Sandra y les extendió la mano en un ademán anticuado apretando las rodillas.  
 
    - ¡Vaya! – exclamó Sandra -. ¡Estás diferente! 
 
    - Bueno chicas, es que ahora hago de yo misma en el pasado. O eso dice el guión al menos.  
 
    - ¿y usted padre Evaristo? ¿Vuelve a salir? – preguntó Rita al cura, que estaba sirviendo café en unas tazas.  
 
    - Ejerzo mi magisterio a través de la televisión – una sonrisa de ironía se dibujó en su rostro, y llevándose la taza a los labios: -, la verdad es que no se si volveré a salir. Nos pasan los guiones cortados y con cuentagotas. Sólo la escena que tienes que trabajar.  
 
    - ¡Pero ha sido un auténtico éxito! – añadió Ismael arrojándose sobre los bollos de leche -. Vamos, el share en EEUU ha sido enorme, más de ocho millones de personas visionando el capítulo. Hemos salido en todos los periódicos, incluido el pueblo – y señalando a Rita -. Tu tío debe de estar contento, ¿no?  
 
    Rita se encogió de hombros.  
 
    - No lo veo hace días. Se pasan todo el día trabajando. Mi madre llega tarde y se echa a dormir. Y se levanta temprano. Vamos, menos mal que tengo tía y abuela, si no sé qué sería de mí. 
 
    - Mi padre igual – dijo Miguel -. No le veo el pelo ni de casualidad. Se pasa la vida en reuniones. Deben de andar apretados de tiempo. Creo que los plazos que tienen son cortos, así que tienen que correr. ¡Ni siquiera veo mucho a mi madrastra! – y no pudo evitar que la satisfacción se reflejara en su rostro. 
 
    - Sí, en el rodaje se nota – dijo Santiago -, los técnicos están agotados. No les agobia tanto el rodaje sino la post producción. Dicen que no tienen tiempo, y que tienen que hacerlo los fines de semana.  
 
    Teresa les invitó a sentarse en el velador de la pequeña terraza. El cielo estaba revuelto, con algunas nubes moviéndose al compás de los vientos, y el color del mar era de un gris plomizo. Sandra le preguntó a Teresa si era la misma casa en la que había vivido durante sus años de profesora en San Antonio.   
 
    . Pues sí – contestó -. Me encantaba mi casa. De hecho seguí escribiéndome con Martina, la señora que me la alquiló. Dejé hasta un baúl con cosas mías. Abajo lo tengo.  
 
    - ¿Y por qué no te lo llevaste? – preguntó Sandra.  
 
    - Mirad – contestó - cuando daba clases hacía teatro con él – y señaló al padre Evaristo -, y al mismo tiempo preparaba una tesis. Así que acabé tan cansada, que dejé la documentación en unas cajas a la casera y emprendí una gira con una compañía de teatro en España y Argentina. 
 
    - ¿Y sobre qué escribías? – preguntó Miguel.  
 
    - Sobre la familia de esta señorita – y señaló a Rita, que frunció el entrecejo -. Y sobre la casa, Villa Mendoza.  
 
    Los chavales se miraron entre ellos. Llevaban varios días barruntando entrar en la villa a fisgar. Sobre todo Antonio y Santiago. El primero porque se apuntaba a cualquier calaverada que se le ocurriera a cualquiera, y el segundo porque decía que el interés de Aaron A. Brahms en inspeccionar las áreas que estaban prohibidas por el ayuntamiento ocultaba algo turbio, algo que tenía forzosamente que ver con aquella esfera volante que habían visto y fotografiado.  
 
    - Villa Mendoza tiene una larga historia – continuó Teresa -. Como sabéis ya se construyó sobre un recinto de la orden de los Hospitalarios y, con el tiempo, pasó a manos de la Familia Mendoza y Guzmán, una de las más influyentes de Puerto Rico. Poseían acres y acres de tierras, esclavos “ingenios” donde producían azúcar.  Vamos, que tu familia se enriqueció traficando con seres humanos. De ahí el escudo: dos palmeras atadas con cadenas.  
 
    - Pero no sería la única, ¿no? – dijo Rita con cierta pesadumbre  por el hecho de que sus antecesores se dedicaran al comercio de esclavos.  
 
    - ¡Claro que no. Pero los Mendoza fueron los más combativos. Se negaban a que desapareciera el viejo régimen, en el siglo XIX. Además mantuvieron una disputa con la Sociedad Abolicionista Española. En España la esclavitud se erradicó en 1837, pero en las colonias permanecía. Y era un debate social muy fuerte. La esclavitud era mano de obra barata. Muchos llevaban años enriqueciéndose con el trabajo de otros, en condiciones míseras y extremas. 
 
    - ¡Vaya! – exclamó Antonio, que la historia no era lo suyo -. ¡Cualquiera diría que hubo esclavos aquí! No sale en ninguna película.  
 
    El padre Evaristo rompió su silencio.  
 
    - En una de Spielberg sí. No me acuerdo cómo se llamaba, pero había un buque español cargado de esclavos negros. Tiene guasa que pusieran como ejemplo a un buque español cuando los ingleses traficaban igual que nosotros. Incluso más.  
 
    -…lo que yo investigaba además era un episodio entre los Mendoza y Vizcarrondo – finalizó Teresa, que se levantó y se dirigió al salón. Vino cargada con unas carpetas de color azul.   
 
    - ¿Y ése quién es? – preguntó Ismael, mientras se inclinaba el primero sobre una foto antigua de un hombre de no mucha estatura pero ancho de hombros, vestido con levita, pelo corto, mirada inteligente y luciendo un mostacho hoy pasado de moda: unas patillas que se unían al bigote, y tan crecidas que le cubrían parte del mentón.  
 
    - Este señor es Julio Vizcarrondo. Puertorriqueño de nacimiento y  diputado de las cortes españolas en el XIX. Hoy está tristemente olvidado. Nadie se acuerda ya de su figura ni de su valor.  
 
    El padre Evaristo observó la foto. Los ojos de Vizcarrondo parecían muy vivos incluso en aquella imagen antigua, mirando a los ojos del cámara que lo había retratado.  
 
    - Es difícil encontrar un hombre así en un mundo como el nuestro – sentenció el cura -.  
 
    - ¿pero qué hizo? – insistió Miguel. 
 
    - Luchar porque se aboliera la esclavitud, en primer lugar. Fue uno de los líderes más activo de la colonia de Puerto Rico. Fundador de la Sociedad Abolicionista Española, la institución que canalizó el deseo de independencia y de libertad de los habitantes de las colonias.  
 
    - ¿Cuántos esclavos había? – preguntó Miguel.  
 
    - unos 40.000 en Puerto Rico y cerca de 400.000 en la isla de Cuba – contestó teresa mientras pasaba fotografías y recortes de periódicos de la época mostrando las encomiendas, imágenes de los cultivos con esclavos, discusiones en las cortes, etc. -. Pero no todos estaban de acuerdo en abolirla. Pensad que era mano de obra barata, y mucha gente buscaría además venganza. Las leyes eran muy duras y privilegiaban a los ricos. Incluso después de abolirse buscaron diez mil excusas para incumplirlas… 
 
    - Como siempre – aclaró el Padre Evaristo -. Había además hacendados y hombres de negocio (no todos, claro, Vizcarrondo era un hacendado pero liberó a sus esclavos y luchó por sus derechos) que se negaban porque veían en la abolición una pérdida de poder.  
 
    - Se hicieron unas leyes por parte de España – continuó Teresa -, que durante treinta años convirtieron a las colonias en una dictadura prácticamente. El gobernador tenía derechos ilimitados para sofocar rebeliones y arrestar a gente sin demasiadas trabas. Al final hubo dos bandos, la de los progresistas o reformistas, liderados por Vizcarrondo y otros hombres como él, que viajaron a España para luchar por los derechos de la población; y los antiabolicionistas, que querían que todo siguiera igual. Hubo luchas y levantamientos en las calles de Madrid incluso. A un diputado de Cádiz lo llegaron a matar de una paliza por dar un discurso a favor de la libertad. 
 
    - Y mi familia estaría entre los segundos, ¿no? – preguntó Rita sin disimular su disgusto-.  
 
    - Pues sí. Una de las más combativas además. Reuní muchos datos de la época – abrió otra carpeta y les mostró copias de periódicos y panfletos -. Hubo levantamientos en Arecibo y otras regiones, donde tu familia tenía haciendas. Ejecutaron personas incluso. La enemistad con Vizcarrondo no era simplemente de oposición política sino de carácter personal. Hay actas del Ateneo de San Juan de Puerto Rico que describen las discusiones y mencionan las amenazas a Vizcarrondo. Éste marchó a Madrid a luchar por los derechos de los nuevos ciudadanos, y Honorio Mendoza, el padre de tu tatarabuelo, hizo otro tanto, pero para luchar contra las nuevas ideas libertarias. Fue cuando remodeló Villa Mendoza.  
 
    - ¿Y descubriste algo más? – preguntó Santiago. Teresa se encogió de hombros.  
 
    - Bueno, que la casa tiene ramificaciones y conexiones con otras de la zona. Debía de ser una parte principal del monasterio hospitalario, posiblemente la rebotica, como os expliqué el otro día. Y que desde aquí los Mendoza tenían la base de operaciones para sus actividades ilícitas de trata y  compraventa de esclavos. Algunas habitaciones subterráneas que pude visitar parecían ser calabozos, con argollas y cadenas.  
 
    - Menuda familia, dear Rita – dijo Miguel mirando a la chica, que pareciera que estuviesen juzgándola a ella misma por la expresión de desconsuelo dibujada en su bello rostro. 
 
    - Briboncete, la culpa no se hereda – le reprendió el cura dándole un coscorrón en la cabeza –. A ver si se va a tener que disculpar por lo que hizo su antepasado. 
 
    - Cambiando de tema – dijo Teresa -, que me pongo muy pesada hablando de la tesis, ¿os gustó el primer capítulo?  
 
    La conversación derivó al momento del estreno del episodio piloto. Todos estaban encantados, sobre todo Ismael y Santiago, que tenían un papel de protagonistas. Miguel, Rita, Antonio y Sandra hablaban de sus papeles como figurantes. Se les veía en escenas sueltas en el colegio, el cementerio, etc. Santiago se explayó haciendo comentarios del temperamento autoritario y cambiante del director, al que apodaban “el Ogro”. 
 
    La noche fue sucediendo a la tarde, y sobre las ocho y media se despidieron de Teresa y el padre Evaristo. Enfilaron el camino del puerto hasta cruzar la muralla, al lado del restaurante de los Covachuelas. Fue allí donde Rita les lanzó un órdago, espoleada por lo que les había contado Teresa. 
 
    - Santiago, ¿tú no decías que queríais entrar? –  preguntó la chica con decisión.  
 
    - ¿Y tú no decías que no te querías meter en problemas, que estábamos locos? – respondió Antonio.  
 
    - Pero eso fue antes de saber la historia de mi familia. Menuda gente. Bien calladito que se tenían esa historia en casa – parecía francamente enfadada -. Pues me han entrado unas ganas de ir a ver qué hay allí que no os podéis imaginar.  
 
    Santiago y Antonio la abrazaron con alegría.  
 
    - Oye, que nosotros no nos hemos pronunciado – dijo Ismael.  
 
    - Yo sí – dijo Sandra de pronto -.  Voy con ellos.  
 
    - Mayoría en la pandilla chicos – dijo Santiago mirando a Miguel e Ismael.  
 
    Los dos chicos se encogieron de hombros y se resignaron a acatar la voluntad de la mayoría.  
 
   


  
 

 CAPITULO 12 
 
    - ¿Dónde se ha metido Santi? – se quejó Antonio inquieto.  
 
    Se encontraban reunidos desde hacía veinte minutos en una esquina de la Plaza del Pinar. Eran alrededor de las dos de la madrugada, y todos habían salido de su casa sin que sus padres se percataran. En el caso de Sandra y Antonio, por la puerta de servicio del restaurante, aprovechando que sus padres acababan de cerrar el negocio y de que estaban tan cansados que se habían ido directamente a la cama. En el de Rita, en cuanto oyó los ronquidos entrecortados su madre, que tras pasar todo el día en el rodaje, llegó y se acostó sin apenas cenar. Miguel tuvo que esperar a que llegara su padre, quién últimamente andaba de reuniones en la postproducción, junto a Marga, el americano y el tal Klaus Méndez, el hombre fuerte de la HBO que les traía por la calle de la amargura. Ismael, por su parte, salió por la ventana de su cuarto después de simular que estaba plácidamente dormido y comprobar que su casa estaba en calma.  
 
    - Nada. Que se ha “rajao” – dijo Sandra.  
 
    Pero como si la hubiera escuchado, al fondo de la calle apareció Santiago corriendo y haciéndoles señas. Cuando llegó a la esquina sus amigos le observaban con el rostro fruncido.  
 
    - ¡Jolines! – exclamó Santiago mientras recuperaba el resuello de la carrera -. ¡Que no encontraba las llaves! - y mostró un manojo sujeto por un alambre, lleno de llaves de diversas formas y tamaños.  
 
    Quince minutos más tarde se encontraban oteando la verja desde detrás de un coche aparcado frente a la mansión. El jardín que rodeaba la casa parecía en completa calma y no se veía rastro de ningún guarda. Al fondo, en una garita de obra, se encontraba el de seguridad y el viejo guarda. La noche era ligeramente fresca y sin luna, de manera que una multitud de sombras se agazapaban en una quietud que les permitiría desplazarse de forma más cómoda. Todos ellos vestía camisas de manga larga o chalecos oscuros, y Rita ocultaba su pelo rubio con un pañuelo azul.  
 
    - Deben de haber hecho la primera ronda, porque mi padre llegó hace un rato – dijo Miguel observando la pequeña puerta por donde habían entrado la primera vez, la que daba al claustro. Era la entrada más alejada de la garita de los guardas. Nada más salir el equipo, los de seguridad solían cerrar las puertas y comprobar que todo estaba en orden, de modo que aún no habían dado la segunda vuelta de control.  
 
    Santiago les indicó que se quedaran allí esperando una señal, abrió el candado de la cancela del jardín y corrió entre las palmeras hacia la entrada del claustro. Rita volvió a colocar el candado y, por turnos, se encaminaron a la puerta.  
 
    Un ladrido se oyó a lo lejos. Y luego otro. 
 
    - ¡Corred! ¡Entrad! – les ordenó Santiago con voz de falsete desde el interior del umbral.  
 
    Nada más cerrar la puerta tras sus espaldas, oyeron los ladridos de los perros arañando la madera.  
 
    - ¡Joder, a que nos pillan! – murmuró Antonio. Miguel les hizo una señal de silencio y les indicó que se pusieran tras las galerías del claustro, echados en el suelo. Los perros volvieron a ladrar tras la puerta con insistencia. Los amigos se miraron entre ellos. Como los pillaran se les iba a caer el pelo. Fuera escucharon pasos y al guarda mandándoles callar. Antonio saltó de su escondite y se dirigió a la puerta, colocando con cuidado uno de los cerrojos, un simple travesaño de metal que bloqueó las dos hojas. Todos contuvieron la respiración mientras el guarda intentaba abrir la puerta y se encontraba con que estaba bloqueada por dentro.  
 
    - ¿Tú has cerrado esta puerta? – le escucharon decir mientras calmaba a los animales.  
 
    - Si no yo, cualquiera de los trabajadores – contestó otro. Un par de empujones más sin éxito les convenció de que estaba bien cerrada y de que nadie podría entrar -. Algún gato. Se cuelan por cualquier ventana y vuelven locos a los perros.   
 
    Antonio, expulsando un suspiro de alivio, oyó cómo se alejaban por el jardín. Sus amigos salieron de sus escondites. Sandra y Rita se estaban calzando unos calcetines gruesos de lana para no hacer ruido, sentadas en el pretil de las balaustradas del claustro  Por un momento, la imagen se le asemejó a La Trampa, una película de ladrones de guante blanco, con la diferencia de que ellos no iba a por nada, simplemente a fisgar. Bueno, sí, iban en busca de aventuras principalmente, y de encontrar respuestas al enigma de la esfera volante. Todos ellos tenían la certeza de que algo se ocultaba tras la producción y, que en cierto modo, la explicación debía estar relacionada con Villa Mendoza.  
 
    Se reunieron bajo una de las puertas cegadas del claustro, con los sentidos alertas en busca de ruidos o movimientos de los guardias, pero el silencio se había apoderado de aquella zona. El centro del patio estaba en penumbra, con su pozo en el medio y su suelo de loza con dibujos de gacelas, tal y como debía haber estado los últimos siglos. Una imagen congelada por el tiempo.  
 
    Santiago les hizo una seña y avanzaron por el corredor hasta que dieron una vuelta completa al patio y se encontraron en la puerta que daba paso al segundo ala de la casa. A la derecha había una enorme estancia que oficiaba de recibidor y que era por donde entraban los trabajadores y el equipo  de producción. Era una sala antigua con artesonados mozárabes en el techo. Había sido la cochera de Villa Mendoza. Aún conservaban un coche antiguo  y dos carros de tiro. Miguel entró e inspeccionó todo admirando el viejo auto. Rita y Sandra se sentaron al volante y se abrazaron en una actitud de modelos posando para un fotógrafo de moda. Ismael les tiró una foto con el móvil.  
 
    - Chicos – dijo Santiago entre susurros, pues tras el enorme portalón los guardias podrían pasar y atisbar alguna luz que los descubriera -, vámonos de aquí. Nos pueden oír.  
 
    Continuaron bajo la puerta que tenía una hornacina con una virgen negra, y pasaron del siglo XV a principios del XX en un abrir y cerrar de ojos. La temperatura subió algunos grados por el efecto invernadero. Permanecieron atentos a cualquier movimiento entre los enormes helechos, observando la enorme ceiba cuya copa sobresalía por el techo del patio, mientras Ismael se internaba en aquella selva para inspeccionar por los cristales del otro lado. Todas las luces estaban apagadas, aunque se veían cámaras e instrumentos por doquier en una quietud eterna, como si alguien hubiera congelado el tiempo.   
 
    Siguieron su deambular bajo la arcada modernista que daba al recibidor, donde se encontraba la fuente zoomorfa bajo la escalera de piedra.  Miguel apuntó con la función de linterna del móvil señalando el escudo de los Mendoza, las palmeras unidas por cadenas, y miró a Rita.  
 
    Los ojos de la chica se abrieron de par en par y apuntó al final de la escalera. 
 
    - ¡Allí arriba algo se ha movido! ¡up there! – exclamó.  
 
    Miguel apagó la linterna y por instinto se situaron tras las columnas, mientras el resto del grupo se colocó bajo las escaleras, ocultos por la sombra que proyectaba.  
 
    - Allí arriba, I swear you, - susurró Rita pegada a él. Pero por más que Miguel escudriñó las ventanas del piso superior que daban al patio, ninguna luz ni reflejo provenía del interior. Todo estaba en penumbra. Antonio salió de las sombras de la fuente seguido por el resto de chicos.  
 
    - Venga Rita. Ha sido tu imaginación - le dijo un poco enfadado -. Nos vas a matar de un susto.  
 
    - ¿Y “Sapientín” qué hace ahora? – dijo Santi mientras observaba con extrañeza cómo su amigo andaba a pasos largos de un lado a otro y tomaba notas en una libreta de bolsillo, llegaba junto a la fuente y se giraba hacia ellos, volviendo a tomar notas absorto en sus cavilaciones. 
 
    - Tomaba notas de las medidas de las habitaciones – dijo metiéndose la libreta en el bolsillo del abrigo. Los chicos se miraron sin poder evitar reírse.  
 
    - Cada loco con su tema – dijo Antonio -. La guiri ve fantasmas y el cerebrín se pone a hacer problemas de matemáticas a estas horas.  
 
    - Venga ya – intervino Sandra -. Sigamos para adelante, que se nos va el tiempo y pueden aparecer.  
 
    Cruzaron la galería dejando a la izquierda el patio con la fuente y la escalera que conducía al piso superior. Rita no pudo evitar lanzar miradas furtivas hacia arriba. Entraron en la sala interior, la que había sido acondicionada para la película. En el centro estaba aún el cuarto de baño duplicado donde rodaron la escena con Regina, no obstante, la decoración había cambiado. Si antes era más bien rústica, simulando una vivienda habitada por una persona mayor, ahora había hermosos muebles de madera, rinconeras y aparadores de lujo. Había además sombrereros con gabanes, bombines y sombreros de copas.   
 
    - Por lo visto, en la segunda parte se viaja al pasado – explicó Santiago -. Al menos eso le escuché a uno de los técnicos.  
 
    Los chicos rodearon la estructura del baño, separada por varios biombos del resto de la sala, y se dirigieron a una de las ventanas del fondo. O mejor dicho, a donde debía estar una de las ventanas, pues la habitación había incorporado en su tiempo una terraza para dar más amplitud al salón. Una enorme cortina dividía esa zona del resto.  
 
    - ¿Para qué habrán puesto esa división ahí? – dijo Ismael acercándose con Rita. Los demás andaban cotilleando por el salón, inspeccionando la decoración y abriendo y cerrando cajones.  
 
    Un grito ahogado les sobresaltó. Era Rita. Miguel corrió a donde se encontraba la muchacha. Se tapaba la boca con ambas manos. De detrás de la cortina surgió Ismael.  
 
    - Jolines, ¡qué susto me ha dado! – le reprendió. 
 
    - ¿Pero qué…? – y antes de que terminara la frase Ismael corrió el cortinaje y pudieron ver lo que había asustado a su amiga: había una pequeña sala con una mesa de madera rodeada de sillas y sentado en el centro, mirando hacia la entrada, unos ojos rasgados les observaban. 
 
      
 
      
 
    - ¿Eso qué es? ¿un muñeco? – preguntó Rita.  
 
    - Es Karakuri – contestó Ismael. La cara de la chica dio muestras de extrañeza.  
 
    - Sí, es un muñeco, un autómata – prosiguió Miguel mientras le apuntaba con la linterna. Vestía una levita y tenía las manos sobre la mesa, impertérrito. La cabeza era de metal, de color negra, con ligeros rasgos orientales, japoneses. Recordaba una máscara de guerrero samurái. Los ojos eran dos ranuras alargadas, como las de Iron Man.  
 
    - ¿pero qué es un karakuri? – preguntó Rita intrigada. 
 
    - Pues un autómata como ha dicho Miguel – prosiguió Ismael la explicación -. Lo llamamos así porque hay uno en el museo del pueblo. Dicen que fue construido por uno de los japoneses de la embajada nipona del siglo XVII. Se quedaron a vivir en algunas zonas de Andalucía. En Coria, principalmente. Pero éste bajó a buscar un barco que lo trasladara a América, y se quedó. Construía muñecos y artilugios a los que llamaba karakuri, así que ese es el nombre que le dieron. Varios aparatos suyos se conservan en el pueblo, incluido ese autómata.  
 
    - Hijo mío, ¿de qué no sabes? – le preguntó Rita.  
 
    - Aparte de que es un “sapientín” repelente – intervino Santiago -, es que nos lo explican todos los años en el colegio, y nos llevan a verlo desde que somos pequeños. Con Tere de profe también fuimos. 
 
    - ¿Y qué hace aquí? – preguntó Sandra.  
 
    - pues qué va a ser – dijo Antonio a su hermana, despectivo -, lo utilizarán para la película… 
 
    Los chicos volvieron a correr la cortina y rodearon el salón para pasar por la parte trasera a la siguiente sala, donde estaban las cocinas. Pero antes había un descansillo desde donde partía una escalera interna, de servicio. Aunque no tenía la ornamentación de la escalera principal, aquella parecía incluso más antigua, por su tosquedad.  
 
    - ¿A dónde vamos? – preguntó Miguel.  
 
    - Hacia arriba se va a las habitaciones y a la biblioteca – explicó Santiago, que llevaba las llaves tomadas prestadas a su padre -. Hacia abajo ni idea.  
 
    - La biblioteca parece interesante – apuntó Ismael.  
 
    - qué pesao… – exclamó Antonio Covachuelas -. Tiramos mejor para abajo.  
 
    - Además esa zona es la que no dejan entrar a mi tío – apuntó Rita.  
 
    Bajaron hasta un nivel inferior y se toparon con una cancela que les obstruía el paso. La escalera proseguía aún más.  
 
    - Esperad, que no atino a ver qué llave es. Es que son las viejas – Miguel le iluminó con el móvil para que pudiera ver mejor. En ese momento oyeron a Sandra correr hacia ellos con la cara congestionada de terror.  
 
    - ¡El autómata! ¡el karakur…gritaba entre resoplidos -, ¡Se ha movido! ¡Estaba fuera del salón mirándonos! ¡Abre, Santi! ¡Por Dios! 
 
    Santiago abrió por fin la cancela entre los apremios de la chica y bajaron las escaleras a la carrera.  
 
    - ¡Esperad! – gritó Miguel - ¡No hay luz ninguna! -. Los chicos pararon en un descansillo que estaba dos pisos más abajo.  
 
    - ¿Subimos de nuevo? – preguntó Rita.  
 
    - No – dijo Antonio -. Vamos a mirar por este lado. Mientras más abajo debe ser más antiguo, ¿no?  
 
    - Yo me quiero ir – exclamó Sandra entre sollozos, abrazada a su amiga.  
 
    Los chicos se adentraron, sin hacerle caso, en un pasillo con las paredes de piedra en lugar de ladrillo. Era evidente que aquella zona de subterráneos era más antigua. El camino era angosto y se internaba hacia abajo. Cada cierto tramo encontraban otras galerías a derecha e izquierda que profundizaban hasta donde no alcanzaba la vista. El calor y la humedad comenzaba a notarse en el ambiente. El aire se había vuelto rancio, como si llevara tiempo sin oxigenarse. Olía a cerrado, a tierra.  
 
    - ¡Huele a tumba! – dijo Sandra ente lágrimas -. ¡Vámonos, por favor…! 
 
    - ¡Cállate! – le espetó su hermano Antonio. 
 
    - Juraría que por aquí no ha pasado nadie en años…- comentó Miguel, mientras tocando las paredes de piedra. De vez en cuando veían grabada la “T” azul de los hospitalarios. Ismael sacó su móvil y lo encendió para alumbrar el camino.  Al cabo de unos minutos se paró.  
 
    - chicos – alargó la mano -. Debemos haber llegado a una sala o algo así – Se agolparon tras él. Pero la oscuridad lo llenaba todo. Unos bultos parecían vislumbrarse en el fondo.  
 
    - ¿Y ahora qué? – dijo Antonio.  
 
    - Voy a adelantarme yo, siguiendo la pared – decidió Miguel -. Igual hay otro camino o continúa éste por otro lado. A algún sitio tendremos que salir.  
 
    - ¡Voy contigo! – dijo Rita, pegándose a su espalda. Ismael alargaba el brazo iluminando hacia el lado izquierdo. Los dos chicos tomaron el camino siguiendo la pared. El olor a humedad era más fuerte conforme se acercaban, un hedor agrio y seco, de polvo de centenares de años.  
 
    - ¡Por aquí sigue el camino! – exclamó Miguel. Rita se giró e hizo un ademán a los amigos para que avanzasen.  
 
    En ese momento, se oyó un crujido de maderas y la exclamación de Miguel de sorpresa al notar que el suelo desaparecía bajo sus pies. Rita dio un grito y un latigazo de terror le corrió por el cuerpo al notar que ella tampoco tenía donde apoyarse que se hundía tras él, mientras veía la cara de Ismael, presa del pánico, iluminada por el resplandor del móvil.  
 
    Un segundo más tarde los dos chicos aterrizaban sobre materia blanda, como si cayeran sobre troncos podridos y secos que se resquebrajaran bajo su peso. Una polvareda lo invadió todo, y un olor a moho acre y rancio se les metió en los pulmones ahogándolos. Comenzaron a toser mientras intentaban incorporarse. Los ojos les picaban terriblemente, y el polvo se les metía dificultándoles la respiración. 
 
    Al fin Miguel pudo levantarse y abrió los ojos. La luz del móvil de Ismael, desde arriba, dotaba a la penumbra de un aura extraña, cenital. Su amiga Rita tosía sin parar y tenía el pelo ceniciento, como el suyo. Una nube de partículas de polvo en suspensión impregnaba todo a su alrededor.  
 
    La sala no era muy grande sino más bien era pozo cuadrado. Lo que al principio habían pensado que eran troncos resecos eran en realidad cientos de enormes hogazas de pan apiladas unas sobre otras. De tan viejas que eran se habían deshecho, y el interior corrompido, literalmente convertido en polvo, había inundado la habitación como miasmas del pasado.  El olor a humedad y moho era insoportable.  
 
    - ¡Sacadnos! ¡Santi!!Antonio! – les gritaron Rita e Ismael. La voz de Ismael les llegó desde lo alto, suspendida de una luz mortecina que les impedía verlos con nitidez. 
 
    .¡Os vamos a sacar! ¡Esperad un poco! – escucharon tranquilizarlos.  
 
    Los dos chicos, pasados los primeros momentos de susto e inquietud se sentaron en el suelo. Detrás de ellos había pilas y pilas de panes enormes, de varios kilos cada uno.  
 
    - ¿Y esto qué es? – preguntó Rita extrañada.  
 
    - Posiblemente la panadería del Hospital, o del convento – dijo Miguel observándolo todo con cierta extrañeza. Miraba el pelo rubio de Rita como si los colores fueran nuevos. Era una sensación extraña, pero parecía que había adquirido un tono casi reluciente con infinidad de matices. Desde un trozo de pared a los ojos de la chica. Ella le miró y sonrió, alargando la mano para acariciarle la cara.  
 
    - Parece que brillas – dijo sonriente -, como los elfos. No se… 
 
    Miguel se recostó sobre la pila de panes, sin importarle si alguno crujía o no bajo su peso. Y notó que el ruido era tan lento que podría masticarlo. Sabía a fresa y agua fresca…Miguel sonrió, sin saber porqué.  
 
    - Oye – dijo la americana. Miguel asintió -. ¿No oyes un bramido, como si fuera el mar? 
 
    Miguel escuchó atentamente. Sí… llevaba razón. Parecía un oleaje, y un barco subía y bajaba entre enormes olas de color azul oscuro, tan negras como la noche que se cernía sobre ese trozo de mundo.  
 
    - Sí. Lo oigo. Y hay alguien a bordo que nos llama. ¡Está encadenado! – exclamó de golpe. La imagen había saltado clara a su cerebro, como accionada por un resorte oculto - ¿lo oyes Rita?  
 
    La chica asintió con la cabeza. Unas lágrimas resbalaron por su mejilla.  
 
    - ¡Le han pegado! – exclamó -. Necesita ayuda. 
 
    Miguel se sentía literalmente como si estuviera en la cubierta de un buque. El agua azotaba su rostro y revoleaba las velas que no había dado tiempo a recoger. Un mástil estaba roto, atravesado en la cubierta, y unos sollozos se oían salir de la sentina, a la que se accedía por un portón de madera tras cruzar un laberinto de toneles, cordajes, velas y bultos. Al fondo de aquel pasillo caótico había una pequeña puerta.  
 
    - ¡Hay alguien dentro! – dijo Rita. Y como si las palabras de la chica tuvieran la capacidad de obrar conjuros, Miguel percibió que atravesaba la puerta de madera.  
 
    Y allí estaba.  
 
    Era un chico negro, de pelo oscuro y rizado, vestido con una camisa que le quedaba holgada y unos pantalones negros que le llegaban a media pierna. Estaba sucio, como si no se hubiera cambiado en días, y en su rostro se marcaban algunos golpes y moratones.  
 
    - ¡Está atado con un cepo! – exclamó Rita -. ¡Hay que sacarlo! – de su cuello partía una cadena que estaba atada a una argolla a la pared de la sentina. Una vela de sebo descansaba no muy lejos de él sobre una botella de alcohol vacía.  
 
    Miguel miró a Rita. La chica observaba la pared como si se desplegara una película  sobre ella, pero no había nada. Un lienzo blanco y desnudo, roto por los desconchones y las zonas donde se veía la piedra desnuda o pintada. ¿Qué estaba haciendo allí? ¿Por qué Rita miraba con lágrimas en los ojos a la pared?. El olor a moho era tan intenso que parecía haberle impregnado todo el cuerpo, mezclándose con el sudor. Una voz lejana llamó, pero él no sabía de dónde procedía.  
 
    De pronto el ruido del viento golpeando las jarcias cesó, así como el bramar del oleaje contra el costado del buque. Rita se adelanto entre las hogazas de pan y se fue hacia un punto en la pared.  
 
    - ¿A dónde vas? – le preguntó asustado, pero la chica no pareció oírle.  
 
    En uno de los lados de la pared, a medias oculto por la montaña de hogazas de pan había en lugar de mampostería un tablón de madera. Rita intentó retirarlo. Era una puerta trabada por el peso de las hogazas. Sin mediar palabra, pues la chica parecía sumida en un estado de sonambulismo, le ayudó a retirar el tablón lo justo para que cupieran sus cuerpos.  
 
    A sus ojos llegó un lamento. Un sollozo lastimero como el que habían oído en la bodega del barco.  
 
    Cruzaron el umbral y se encontraron en un pasillo de paredes de piedra toscamente trabajados. Unos hachones colocados en repositorios de metal cada ciertos tramos de la pared prestaban una luz mortecina y cálida a un tiempo, suficiente para  que pudieran desplazarse. Rita le miró extrañada. ¿Dónde estaban?. Miguel se encogió de hombros y le tomó de la mano. Los llantos procedían del final del pasillo, que terminaba en una puerta de metal. Miguel se detuvo un momento con la mano sobre el pestillo, un pasador de hierro cuyo mecanismo se encontraba al aire y accionaba otros dos pasadores de metal a lo largo de la puerta.  
 
    Miró a Rita que, con el pelo rubio manchado de cenizas y los ojos tremendamente rojos de haber llorado, asintió con la cabeza.  
 
    ¡Clac!, oyeron. Y empujó la puerta.  
 
    Accedieron a una estancia bastante amplia iluminada con antorchas. En tres de las paredes  había unas enormes cancelas  de metal con barrotes muy unidos. Detrás sólo había oscuridad y movimientos furtivos. Unos quejidos llenaban la sala, y en el centro había una mesa con un bulto tapado con una sábana. 
 
    Los chicos se acercaron. 
 
    - ¿Qué habrá ahí? – murmuró Rita apretándose a su brazo.  
 
    Miguel, espoleado por la curiosidad y sin pensar en nada más, pues tenía la sensación de estar viviendo un sueño, levantó la mortaja y, como había esperado, allí había un cadáver. 
 
    Rita se llevó las manos a la cara y se cubrió el rostro, para volver a mirar por encima de sus dedos.  
 
    Allí estaba el chico negro del buque. Parecía flaco, mucho más que durante la travesía. Había perdido los carrillos y sus labios eran azules y mortecinos. Los brazos ya no eran fuertes  y en el pecho se le marcaban las costillas.  
 
    - pobreci…- comenzó a decir Rita. Pero no pudo acabar la frase pues lo que no esperaban que pasara sucedió: los párpados del niño se abrieron de par en par. Estaban velados de manera que la pupila no era visible como los ojos de un pez muerto hacía días.  
 
    La cabeza giró hacia ellos y les miró, abriendo la boca desmesuradamente y emitiendo un grito.  
 
   


  
 

 CAPITULO 13 
 
    Lo único que recordaron Miguel y Rita tras el grito fue que los levantaban en vilo y que, como si hubiera obrado un hechizo, despertaron en sus respectivas camas. Y que entre un momento y otro mediaron un buen número de horas.   
 
    Su padre entró en la habitación y se encontró a Miguel con los ojos abiertos en la cama. El muchacho se quitó las sábanas de encima y se sentó como accionado por un resorte. Miraba todo con profunda sorpresa: el poster de “I want to believe” bajo una nave espacial, su mesa de estudio, varias maquetas de vehículos y naves de Star Wars, una foto de su madre en un marco, libros, ropa colocada sobre una silla. Nada fuera de lo normal.  
 
    - Menudo susto – exclamó su padre mirándolo. La puerta se abrió y de ella surgió una mujer de mediana edad con la preocupación dibujada en el rostro.  
 
    - ¡Miguelín!…- y se arrojó literalmente sobre él besándole.  
 
    - ¡Mamá! ¿Cuándo has llegado? 
 
    Su madre no paraba de propinarle besos y mirarle tomándole la cara con las dos manos, apretándole las mejillas sin permitirle pronunciar palabra.  
 
    - ¡Mi niño! – exclamó, y volvió a abrazarse a él por toda respuesta.  
 
    - ¿Te encuentras bien? – le preguntó su padre, que se había sentado a su lado. Miguel asintió -. Llevas un día entero casi sin conocimiento.   
 
    Miguel no podía creerlo.  
 
    - Bueno, unas diez horas para ser exactos. Os encontraron en la casa esta noche, sobre las tres de la mañana. Son las dos y media de la tarde.  
 
    Miguel se sentía desubicado. No entendía nada.  
 
    - ¿Y Rita? – dijo acordándose de pronto de la chica -. Estaba conmigo. 
 
    - En su casa. Acabo de hablar con Marga hace un momento. Está bien, pero igual que tu. Desorientada. No sabía dónde estaba. Se ha despertado un poco antes.  
 
    Miguel sintió que de pronto el estómago quería salir de su cuerpo, apartó a su madre y comenzó a vomitar sobre el suelo de la habitación.  
 
      
 
      
 
    Durmió un par de horas más y se levantó como nuevo. El dolor de cabeza, el malestar general y el cólico parecían haber remitido. Estaba vistiéndose cuando su padre abrió la puerta.  
 
    - ¿Cómo te encuentras? – le preguntó.  
 
    - Mucho mejor, gracias. ¿Y mamá? 
 
    - Ha ido a casa de la abuela. Se va a quedar allí estos días. 
 
    - Ya – contestó Miguel con desgana. Si a algo no se había habituado era a la separación física de sus padres. No al hecho de que su madre viviera en Madrid y su padre en San Antonio con él, o que su madre estuviera casada por segunda vez y su padre tuviera una novia. No, lo que le chocaba era que cuando coincidían, como era en el caso de las visitas de su madre a San Antonio o cuando ellos iban a Madrid, tanto uno como otro insistiera en no quedarse bajo el mismo techo. Quizá la presencia de Regina era motivo suficiente, pero no lo creía. En cierto modo, era una forma de evitar volver a tender ciertos lazos. 
 
    - Si te encuentras mejor, tenemos que salir – le comentó su padre muy serio. Era una orden. Miguel le miró con extrañeza mientras se terminaba de subir los pantalones y se ponía una camisa.  
 
    - Como comprenderás – prosiguió su padre -, que no haya pasado nada no es óbice para que des parte a la policía de lo que estabais haciendo anoche en Villa Mendoza tú y tus amigos. Esta mañana hablé con el americano. Tiene un cabreo que no veas, y a tu amiga Rita le está montando un consejo de guerra. Tenéis suerte de que no haya pasado nada. Os podíais haber matado. Nada más de la caída habéis estado inconsciente unas horas.  
 
    - Lo siento, papá – se disculpó Miguel.  
 
    - Pues venga – ordenó su padre -, que nos esperan.  
 
    Salieron a la calle y tomaron una de las cuestas que conducía hacia la Plaza Mayor. La tarde parecía haber refrescado. El reloj de la basílica comenzó a dar campanadas, que se propagaron por el pueblo como el vestigio de otros tiempos.  Bajo el rótulo azul con la bandera de España de la policía se encontraban sus amigos con sus respectivos padres. Todos miraban hacia el suelo y permanecían mudos sin hablar entre sí.  
 
    Cuando llegaron Francisco Birzal y Miguel, un oficial de policía los introdujo en una sala alargada  los invitó a sentarse alrededor de una mesa de reuniones. Marga comenzó a hablar con su padre y con el padre de Santiago, que no dejaba de echarle miradas de reojo a su hijo cuando salió a colación que Santi había sustraído las llaves a su padre.  
 
    - ¡Increíble! – exclamó Antonio Covachuelas, y se dirigió a sus dos hijos, Antonio y Sandra con la mano levantada. Sólo la entrada del Inspector Jefe le frenó. El hombre, de unos cincuenta años y barriga prominente, saludó a unos y a otros y se sentó a la mesa, abrió una carpeta y comenzó a hablar.  
 
    - Vamos a ver – dijo atusándose el bigote -. Antes que nada, para tranquilizarles, les diré que ni el ayuntamiento ni la productora han decidido acometer acciones legales contra los chavales. Se entiende que el motivo de la “visita” – y aquí la sonrisa pareció aflorar a su rostro mientras observaba a los muchachos - nocturna a Villa Mendoza era simplemente fisgar y curiosear. Sin la pretensión de ningún acto delictivo.  
 
    El ambiente se distendió, y algunos padres presentaron sus disculpas y empezaron de forma atropellada a dar las gracias. El Inspector Alcázar levantó la mano. 
 
    - Sin embargo, quiero que sepan que posiblemente no sea la primera vez que haya ocurrido un hecho así – Miguel miró a Antonio e Ismael con extrañeza -. No es la primera que el recinto de la película ha sido asaltado por merodeadores nocturnos, según  nos cuentan los guardias de seguridad.  
 
    Los chavales comenzaron a hablar entre sí y a murmurar.  
 
    - Pues eso sí que no tiene que ver con nosotros – dijo Antonio enfadado -. A ver si nos van a cargar el marrón… – su padre le propinó un coscorrón.  
 
    - Además había alguien más – saltó Sandra. El Inspector giró la cabeza hacia ella con el ceño fruncido.  
 
    - ¿Podrías darme detalles de lo que dices? 
 
    Antonio Covachuelas no pudo reprimirse, y su torrente de voz llenó la sala.  
 
    - ¡Como sueltes uno de tus embustes vas a estar fregando platos todo el invierno! – El inspector le hizo un gesto para que la dejara hablar.  
 
    - El autómata, el karakuri – continuó Sandra con cierto temblor en la voz -. Estaba sentado, pero se levantó y vino hacia nosotros, por eso bajamos al sótano. Estábamos asustados.  
 
    El Inspector Alcázar señaló a Rita, Miguel y los otros.  
 
    - ¿Eso es así? – les interrogó. 
 
    Los chicos se miraron, pero el primero en hablar fue Ismael.  
 
    - Bueno, yo no llegué a verlo, la verdad – el chico miraba a hurtadillas a Sandra que parecía echar rayos por sus ojos negros.  
 
    - Bueno, yo tampoco – añadió Miguel. El policía señaló a Rita con el bolígrafo..  
 
    - Tanto como verlo…Yo escuché a Sandra gritar asustada y por eso bajamos. Pero no llegué a ver al karakuri andando.  
 
    Sandra se levantó y dando un empujón a su madre, que permanecía callada junto a su padre, con los ojos llenos de lágrimas, se dirigió a la puerta. Ya allí, la chica se giró hacia ellos.  
 
    - ¡Yo no soy una mentirosa! ¡Y lo vi! – y salió al pasillo.  
 
    Los chicos no sabían qué decir. Miguel sentía dejar a Sandra como una fantasiosa, pero la realidad era que la escucharon gritar, pero ninguno vio al autómata realmente. Estaban nerviosos y, posiblemente, la imaginación le jugara una mala pasada a su amiga.  
 
    - Bueno.. – continuó el inspector, que parecía ya con pocas ganas de seguir con aquella pérdida de tiempo. Pero su mirada se clavó en Rita, que estaba con la mano levantada -. ¿sí?...¿llegaste a ver al autómata andando?.  
 
    Rita miró a su madre, cuyo rostro se había contraído y daba golpecitos con los pies por debajo de la mesa. Parecía querer decirle a su hija que no abriera la boca, pero Rita no parecía dispuesta.  
 
    - Miguel y yo vimos algo más. 
 
    - ¿Algo más de qué? – preguntó el policía en su papel, aunque a las claras se le adivinaban las ganas de terminar con la reunión. Miguel observaba a su amiga preguntándose qué era lo que iba a decir. La verdad era que recordaba aquellas horas que pasaron en las catacumbas del sótano entre vagos recuerdos mezclados con delirios o sueños, pero tan vívidos y reales que no se le habían olvidado pese a su intento de desterrarlos al olvido. No tenían sentido alguno, y debían de haber sido originados por el golpe que se dieron al caer, más que por ninguna cosa que vieran u oyeran, como era lógico.  
 
    - Miguel y yo vimos un cadáver – soltó Rita. Sus palabras parecían estar escritas en plomo, pues expandieron una onda de silencio en torno a ellos como si hubieran caído a un estanque de aguas cristalinas. Los ojos del inspector jefe se abrieron de par en par y la boca pareció momentáneamente incapacitada para expresar nada más que asombro.  
 
    - ¿un cadáver? – repitió. Marga echó a su hija hacia atrás con la mano.  
 
    - Verá – comenzó a exponer. Se acodó en la mesa y una carpeta surgió por ensalmo en sus manos -. Lo que tuvieron que ver, Sr. Inspector, fue uno de los atrezzos de la película – abrió la carpeta azul, y mostró unas fotos, que le extendió al policía. 
 
    El inspector ojeó la carpeta. Miguel miró a Rita. Al igual que él se preguntaba qué era lo que le había enseñado su madre. Como si el inspector hubiera escuchado sus pensamientos, se dirigió a Santiago. Su sonrisa era divertida.  
 
    - ¡caray! -  dijo mirándole con sus ojillos porcinos -. ¡Cómo te han dejado aquí! – y colocó la carpeta abierta para que lo vieran. Los chavales y padres se adelantaron. La voz del policía continuó su discurso. – Vamos, que se encuentra alguno de los míos el muñeco ese y no veas el susto que se mete. ¡Hay que ver lo bien conseguido que está!  
 
    En las fotos aparecía Santi, pero demacrado, con las cuencas de los ojos hundidas de tal manera que no tenía ojos, tan sólo dos cuévanos sin vida. La boca era un rictus macabro, abierta en un grito a medio ahogar, y la piel tan reseca como la de una mojama. Su pelo lacio y rubio estaba sucio y raleaba, y sus manos contraídas en un rictus de desesperación. Era el doble que habían utilizado para el primer capítulo, realizado en plástico y goma. Una reproducción de Santiago en versión cadáver.  
 
    - Eso no fue lo que vimos – dijo Miguel, tanjante. Esta vez fueron sus amigos, a excepción de Rita, quienes le miraron inquisitivamente. El policía miró la esfera del reloj de pulsera y luego la del reloj de pared que había tras ellos. Empezaba a impacientarse.  
 
    - ¿Qué visteis entonces? – preguntó el inspector Alcázar dando golpecitos sobre la tapa de la mesa con el bolígrafo. Sus ojos se habían vueltos dos ranuras y su sonrisa había desaparecido del rostro. Miguel miró a Rita, intentando quizá encontrar una forma de contar lo que vieron sin que sonara a locura o delirios de un demente.  
 
    - Un niño negro – expelió Miguel por la boca. Su padre no pudo evitar intervenir. 
 
    - ¿Qué tontería estás diciendo? – miraba a Marga, quien recogía las fotos y se llevaba la mano a la frente en una actitud de no entender nada.  
 
    - ¿negro? – preguntó el inspector echándose hacia atrás sobre el respaldo de la silla, amenazando con romperlo. 
 
    - Sí – continuó Miguel hablando al tiempo que echaba ojeadas a Rita buscando su aprobación -, estaba sobre la mesa…sobre una mesa,  
 
    - Bueno – interrumpió Rita -, al principio estaba en una barco.  
 
    Los ojos del inspector se abrieron y su boca volvió a mostrar su interior. Aquello era absurdo, parecían decir sus ojos.  
 
    - Un barco…- murmuró como si meditara sobre el sin-sentido de la explicación.  
 
    - Sí – dijo Miguel -. Estaba encadenado al cuello, y lloraba. Estaba solo, y tenía frío, y miedo – Rita asintió.  
 
    El inspector se giró a los otros chavales con un gesto veloz y enérgico.  
 
    - ¿y vosotros los visteis también? 
 
    Ismael y Santi se miraron, luego a Antonio. Los tres comenzaron a balbucear lo mismo.  
 
    - No..no vimos nada. Más bien a ellos, estaban abajo, en la despensa ésa llena de panes. Pero estaba oscuro, y fuimos a llamar al guardia de seguridad. No podíamos sacarlos, y no nos escuchaban – comentaron entre los tres atropelladamente.  
 
    - Es que no parecían oírnos – comentó Ismael -. Hablaban entre ellos.  
 
    El policía se levantó y miró a Marga. Algo parecía querer decirle con la mirada, luego la desplazó a Manuel Sánchez, el padre de Santi y a Francisco Birzal, el padre de Miguel. La madre de Antonio y Sandra no decía nada, observando a su marido Antonio Covachuelas, cuya cara reflejaba a las claras la bronca que les iba a meter a sus hijos a la salida.  
 
    - Todo tiene un límite. Y el tiempo de un servidor tiene un coste. Les ruego que se marchen a su casa y olviden todo. Por suerte no va a haber cargos, pero si seguimos diciendo sandeces me van a entrar ganas de pedirles declaración... 
 
    En ese momento se oyeron gritos en el pasillo de fuera. Un policía delgado y con pinta de jovencito entró a la carrera emitiendo un saludo apagado. El inspector le miró con enfado, pero el oficial parecía tener prisa.  
 
    - Es Carmela Díaz, la pescadera.   
 
    El inspector Alcázar estaba al límite de su paciencia.  
 
    - ¿y? – el policía miró a su alrededor, como si buscara la aprobación de su jefe para hablar delante de aquel público -. ¡Hable, coño! – exclamó el inspector.  
 
    - Que dice que ha visto el cadáver de Matías, el pescador. Bueno, andando quiero decir. Por las dunas.  
 
   


  
 

 CAPITULO 14 
 
    - ¿Se puede saber qué historia es esa de un niño muerto y un barco? – preguntó Antonio sentado sobre el pesado baúl que contenía las pertenencias de Matías el pescador.  
 
    La figura de Rita se recortaba al fondo contra el mar. Llevaba un vestido suelto de flores y gesticulaba, respondiendo a Sandra con la misma historia que Antonio demandaba de su amigo Miguel. Ismael y Santiago estaban al lado de Antonio, callados pero atentos a la historia de un niño negro atado con cadenas a la bodega de un barco de vela, y al descubrimiento de su cadáver en los mismos subterráneos de Villa Mendoza.  
 
    - Nosotros estuvimos allí, Miguel. Y no vimos nada de nada – dijo Santiago echándose el flequillo rubio para atrás, como si le molestase. Ismael asentía con movimientos de cabeza -. Allí no había… 
 
    -…nada de nada! – interrumpió Antonio, que parecía bastante enfadado con Rita y Miguel. No le entraba en la cabeza aquella historia, más que nada porque parecía fruto de una trama urdida por los dos para quedarse con él. Y él de tonto no tenía un pelo. Si se estaban quedando conmigo, van aviados, se dijo.     
 
    Miguel sacó las manos de los bolsillos y miró a sus amigos. Extendió las palmas hacia arriba, en un gesto de incomprensión.  
 
    - Eso es lo que vi. Me golpeé la cabeza, vale, pero lo vi como os estoy viendo a vosotros ahora. Era…tan real, que podía oler incluso el mar, y oír las velas golpeadas por el viento. Hasta la imagen subía y bajaba, como si estuviéramos en un buque. Era un niño como nosotros, más joven quizá, negro, y no iba mal vestido. Unos pantalones negros que le llegaban hasta media pierna, y una camisa de mangas anchas, como las de un espadachín. Y lo tenían sujeto a la pared de la bodega con una cadena, y lloraba. Luego lo vimos muerto… 
 
    -¿Vimos? – el que interrumpía ahora era Ismael. Hasta ahora no había hecho ningún comentario. Tan sólo escuchaba atento. Había propuesto que ambos, Rita y Miguel, contaran la historia por separado. Él iba tomando notas con su Ipad, como un amanuense moderno -. ¿Veías a Rita contigo?  
 
    - Si – contestó Miguel -: Bueno, más bien sentía su presencia. No sé cómo explicarlo. No me sentía solo, como si estuviera a mi espalda. ¿Entendéis? No la veía físicamente, pero la percibía.  
 
    Ismael se rascó la cabeza. 
 
    -Jolines – exclamó mirando a sus amigos -. Menuda marcianada. Parece un caso de Expediente X.  
 
    Antonio se levantó y se desentumeció las piernas frotándoselas. “No lo entiendo”, dijo mientras se dirigía a la boca de la cueva donde se encontraban Rita y su hermana Sandra. El sonido del mar llegaba hasta ellos amplificado por la gruta. La chica americana estaba con los brazos cruzados y mirando al mar, como si de su contemplación fuera a brotar las respuestas que tanto ansiaban.  
 
    Antonio se acercó por detrás y se situó a su lado. Miró hacia abajo, las olas del mar se estrellaban rítmicamente contra el acantilado mucho más abajo. Una caída de unos cuarenta metros que le hicieron tambalearse sólo de pensarlo.  
 
    - Ten cuidado – dijo Rita agarrándolo por un brazo al ver que su amigo zozobraba. La voz de Sandra, que se había retirado al fondo con los muchachos, se oyó clara y firme: “!Antonio, que te matas!”.  Su hermano se giró y le contestó con desgana: “Que no te preocupes”.  
 
    - Oye – prosiguió dirigiéndose a Rita -: ¿de verdad viste a ese niño negro y lo que cuenta el chalao de Miguel?  
 
    Rita le miró con sus hermosos ojos azules, tan seria que pareciera hubiera olvidado sonreír para siempre.  
 
    - ¿Para qué te iba a mentir Antonio?  
 
    Del fondo de la cueva se oyó la voz de Miguel fuerte y alta: 
 
    - ¡Yo sí que tengo motivos para mentirte! – y una carcajada unánime resonó en las paredes. La nota de humor había deshecho el ambiente hostil que había entre ellos. Antonio y Rita se volvieron con sus amigos mientras Ismael, que siempre era el más serio y frio del grupo, colocaba una vieja tabla de madera sobre uno de los barriles y les hacía colocarse alrededor.  
 
    - Vamos a ver – dijo retomando su papel de Sapientín -, aquí parece que algo pasa. Según el policía no es la primera vez que intentan robar en en Villa Mendoza. Os recuerdo cuando el subnormal del guarda de seguridad casi nos descalabra si no llegamos a salir corriendo. Estaba claro que a aquel fumeta le habían echado una bronca, de ahí su enfado.  
 
    - Se jo..-exclamó Antonio que no pudo terminar la frase por un codazo de su hermana.  
 
    - Y luego la historia del barco – añadió Santiago rascándose la cabeza y mirando a sus amigos, dando por imposible encontrar una solución a aquella introducción de lo sobrenatural en la realidad de San Antonio.  
 
    - De momento, olvídalo – dijo Miguel, que ya estaba harto de que los tomaran por locos. 
 
    - Bueno – exclamó Sandra tímidamente -, y el asunto de Matías – Los chicos asintieron. Al parecer la pescadera repetía por todos sitios que lo había visto merodeando por las dunas mientras ella y su marido cogían coquinas en la playa. Incluso lo había declarado a la policía.  
 
    -  Igual se ha equivocado – terció Sandra interrogando a sus amigos. Los chicos se encogieron de hombros.  
 
    - ¡Quién sabe!, pero parecía segura en cualquier caso ¿no? – apuntó Miguel.  
 
    - Y además – dijo Santiago -, ¿qué tiene que ver eso con Villa Mendoza? 
 
    - Pues, quizá que es algo raro – respondió Ismael -, y no suelen producirse cosas extrañas tan a menudo. Igual están enlazadas.  
 
    - Eres un sabio “sapientín” – le dijo Antonio con sorna -. Sólo hace falta que des con la tecla de todo esto.  
 
    - Y mi tío – dijo Rita mientras se convertía en el centro de todas las miradas - ayer discutió con mi madre. Lo sé porque llegó a casa tarde, como de costumbre y les oí discutir en la puerta. Mi tio Aaron decía que participaría el “brujo”. Que si no, no terminarían nunca. Mi madre le dijo que se había vuelto loco, que si se iban a poner a hacer ouija y vudú. Mi tío decía que eso era lo de menos, mientras fuera efectivo, y aquel hombre parecía serlo. Que no podían arriesgarse más. Vamos, mi madre le cerró las puertas en las narices. Lo vi desde la ventana de mi cuarto. Se quedó mi tío allí parado un rato, como si esperara que fuera a abrir, y luego se marchó cuando se hubo convencido de que no iba a hacerlo.  
 
    - Cada vez entiendo menos – exclamó Antonio mirando a su hermana.  
 
    - Yo escuché hablar del tal brujo – dijo Santiago -. Creo que es un personaje de la serie. El otro día mientras rodábamos vi, que Aaron estaba con un hombre de color, de unos cincuenta años, con barba y pelo negro muy rizado. Fumaba una cachimba, y llevaba una camisa cubana como la que usaba mi abuelo. Miraba y preguntaba todo. Y hablaba con el tipo ése de la productora, Klaus Méndez, el que hace de marido de la Teresa joven.  
 
    - Y ese tío, ¡qué mal me cae!, ¡so disgusting! – exclamó Rita.  
 
    - Pero igual discutían por la producción – dijo Sandra -. Sería lo normal. Están estresados. Tienen que emitir en dos semanas.  
 
    - Sí – intervino irónico Miguel  – y el vudú es parte de la producción Sandrita, y la ouija también.  
 
    Todos callaron, cavilando sobre el asunto.  
 
    - Y una cosita más – prosiguió Miguel -.  
 
    - A ver que ha soñado el señorito esta vez ¿con hombres - lobo? – soltó irónicamente Antonio. Miguel no le entró al trapo.  
 
    - Hay una cosa que no os he contado. Ni a la policía.  
 
    - No te hagas de rogar Miguelín, que te conocemos..- Antonio lo cogió por la nuca -. Que te gusta un misterio más que al padre Evaristo dar collejas.  
 
    - ¡Dejad que hable, per faver! – y el acento americano de Rita salió a relucir provocando las risas de los chavales.  
 
    - Escuchadme, que hay que marcharse ya – Los jóvenes le miraron ansiosos -. Cuando me desperté el otro día, después de la visita a Villa Mendoza, me levanté un par de veces para ir al cuarto de baño. Mi padre no había llegado aún. Había ido a recoger a mi madre o a hablar con la guardia civil. Bueno, me levanto y voy al cuarto de baño.  
 
    - Un momento – interrumpió Antonio -. ¿Esto es cierto o te lo inventas sobre la marcha? 
 
    Un aluvión de manotazos cayó sobre Antonio pidiéndole que se callara.  
 
    - …y al regresar a la habitación escuché que había alguien en el salón hablando. Al principio pensé que podía ser mi madre, así que tambaleándome, porque estaba mareado como si tuviera fiebre, bajé los escalones, pero resulta que no era mi ella – los chicos le miraron en ascuas -, sino mi madrastra.  
 
    - ¿No estaría en pelotas? – bromeó Antonio, que recibió esta vez un codazo de Rita demandando silencio. 
 
    - Pues no. Estaba vestida y hablando por teléfono, sentada en el sofá. Y le oí decir más o menos algo así como que “los niños se habían logrado meter en la casa. Y que no le extrañaría que hubiéramos descubierto algo”, que yo le había dicho a mi padre hace un par de horas, cuando me desperté por primera vez, que había estado en un barco, y que habíamos visto a un niño negro. Y que el barco se llamaba Viridiana, que eso lo recordaba muy bien porque no me lo iba a inventar. La persona con la que hablaba mi madrastra parecía no creerla, porque ella no paraba de decir que no sabía cómo, pero que estábamos al tanto de algo. Que por eso habíamos ido.  
 
    Ismael soltó un bufido.  
 
    - No entiendo nada. Pero nada de nada.  
 
    - Yo sí – dijo Miguel-. La novia de mi padre está metida en el ajo, sea lo que sea, y eso es más que suficiente para mí.  
 
    Santiago y Rita se miraron, y luego al resto del grupo. 
 
    - ¿Y si estuviera tu padre también? – preguntó Rita -.  
 
    - Y ¿por qué iba mi padre a hablar con ella por teléfono? – le contradijo Miguel un poco enfadado -. ¿No veis que ella hablaba de mi padre a un tercero? Está metida hasta el cuello, y tengo que pillarla. A ver si me la quito de en medio. No me gusta nada esa tía.  
 
    - ¿Y a qué se referiría? – preguntó Sandra.  
 
    - A lo que fuera que buscan en Villa Mendoza – sentenció Ismael -. Ya sabemos que han entrado más de una vez, aparte de nosotros. Y a lo mejor Regina está en el tema. Tendremos que vigilarla. Igual nos lleva a algún sitio. 
 
    Miguel sacó un papel del bolsillo.  
 
    - Por cierto, esta tarde miré quién había llamado – y mostró un número de teléfono y una enorme sonrisa de satisfacción.  -. Así que tendremos que hacer una llamada para ver quién es.   
 
    - Pero mañana, que nos la van a montar en casa otra vez – replicó Antonio.  
 
    El grupo de chavales salió del escondrijo de los riscos, caminó a lo largo del acantilado y cruzó la doble barrera de cactus y espinos que hacía invisible aquel lugar de miradas indiscretas. El mirador estaba lleno de turistas que contemplaban el mar y las embarcaciones, que el haz luminoso del sol sobre las aguas encendía como antorchas mientras se hundía en el horizonte.  
 
    En su camino de vuelta iban tan absortos en su conversación que no se percataron de que una bola esférica, un poco mayor que una pelota de tenis, de color negra, les seguía de nuevo a cierta distancia.  
 
    


 
   
  
 

 CAPÍTULO 15 
 
    Para ser una mañana de sábado, Antonio Covachuelas y su hermana Sandra parecían tan hastiados que bien parecía un lunes. Ambos chicos se habían levantado temprano, pues sus padres esperaban recibir un camión con mercancía para el restaurante, provisto de jamones, vinos, quesos etc. La afluencia de turistas por el rodaje había sido tal que habían agotado las existencias mucho antes de tiempo. Y como suele ser tradición en todo negocio familiar, había que arrimar el hombro y ayudar a que éste siguiera funcionando. Y ya de paso, para amenizar la espera durante el inevitable retraso en la llegada del camión, su padre los puso a limpiar el local, ordenar el almacén para hacer sitio a los nuevos productos, y cualquier otra cosa que se le pasó por la cabeza.  
 
    La cara de ambos chicos delataba por un lado el cansancio, pues se habían levantado al amanecer, y por otra el hastío por las tareas que otros amigos suyos no se veían obligados a realizar. No era justo, se lamentaba Antonio mientras trasladaba unas cajas a la habitación superior. ¿Acaso a Rita la obligaban a limpiar los platós del rodaje? ¿O a Santiago a limpiar y ordenar el ayuntamiento?. 
 
    Su hermana, desde el fondo del salón, le dio una voz. 
 
    - Antoñito, tu teléfono suena – dijo señalando un objeto cuadrado encima de la escalera que no paraba de vibrar.  
 
    Antonio soltó la caja, se limpió las manos en el mandil y tomó el aparato con cierta extrañeza. Eran las doce ya, se dijo.  
 
    - ¿Sí? – preguntó mientras escuchaba a través del auricular el ulular del viento y una voz que intentaba a duras penas sobreponerse, a la vez que parecía no querer alzarse demasiado, como si temiera ser oído.   
 
    - ¡Antonio! ¡Soy Miguel! – Se oía fatal, y tuvo que hacer un esfuerzo para entenderlo - ¿estás en Villa Mendoza?.  
 
    - ¡No! – contestó molesto Antonio, !qué más querría él! -. Estoy en Villa Covachuelas, Restaurante La Muralla, cargando cajas desde las siete de la mañana con Sandra. ¿y tú?, cualquiera diría que estás dentro de la taza del wáter. ¡Tira de la cadena al irte!  
 
    Su amigo al otro lado del teléfono no pareció, o no quiso seguirle la guasa.  
 
    - Vale. Te llamo en un momento – dijo Miguel, y colgó sin más explicaciones. Sandra miraba a su hermano extrañada, con la fregona en la mano,  desde el centro del salón. 
 
      
 
      
 
    Rita, Ismael y Santiago llevaban en Villa Mendoza desde las ocho de la mañana. Teresa tenía que grabar algunas escenas, ataviada con su nuevo look rubio y un aire decididamente antiguo, de otra época. La escena tenía lugar en el salón, junto al gran ventanal de cristal desde donde se divisaba el jardín exterior. La luz entraba aquella hora a raudales, de modo que los técnicos estuvieron atareados reduciéndola. La chica les saludó al verlos entrar, como quien tiene la cabeza en otra cosa, y continuó dando paseos de un lado a otro repitiendo sus diálogos. El exterior de la casa estaba totalmente cambiado. Cuando llegaron esa mañana con la madre de Rita, los encargados del atrezzo y la puesta en escena habían colocado carruajes en la calle, coches de caballos y figurantes vestidos con levita, bombín y sombrero de copas – los hombres – o largas faldas de raso y chaquetilla corta con sombrilla – las mujeres-. Los hombres lucían también bigotes almidonados y barbas pasadas de moda, como la que lucía Vizcarrondo en el grabado que les había mostrado Teresa. Las damas de alcurnia portaban mantillas y  llevaban el pelo recogido en redecillas o en complicados peinados, y las sirvientas cofias inglesas. 
 
    El teléfono de Rita sonó con insistencia. Debía de llevar un rato sonando porque indicaba varias llamadas perdidas. 
 
    -¡Rita! ¡Soy Miguel! – Se le oía en la lejanía, como dentro de una campana de vidrio – Estoy en la playa, ¿podéis venir? 
 
    - No creo –contestó la chica -. Tengo que esperar a mi madre. Vamos a ir a comer a casa de mi tía. Además, Ismael y Santiago actúan en un rato – la chica buscó a sus amigos con la mirada. Santiago vestía traje y corbata e Ismael unos pantalones grises a rayas y una camiseta a cuadros, y en la cabeza una gorra de visera. Bajo el brazo cargaba una caja lleno de cremas betún para zapatos.  
 
    - Estoy en la playa, en las calas pequeñas de detrás del puerto – prosiguió Miguel -. Hay un ventazo que no veas. He seguido a Regina. Ha quedado con alguien aquí. Bueno, ya te cuento… 
 
    Y colgó, dejando a la chica con la palabra en la boca.  
 
      
 
      
 
    Antonio había terminado de ordenar el almacén, meter las últimas cajas del camión en el frigorífico y se había sentado a descansar en las escaleras. La voz de su madre dando órdenes se oía desde la cocina. Echó una mirada al teléfono y, en ese preciso momento, comenzó a sonar.  
 
    - Antonio, que soy Miguel – escuchó de nuevo-. Estoy en las calas después del puerto. He seguido a mi madrastra. Ha quedado aquí con alguien. ¡Vente para acá! No vaya a ser que me vea. El resto está en el plató y no puede venir.  
 
    Antonio miró a su padre, que hablaba con el transportista. Su hermana se había sentado haciendo tiempo, mientras se secaba el suelo, y jugueteaba con el móvil.  
 
    - Vale, ¡tiro pallá! !No me pierdo a la Regina en bañador ni de coña! 
 
    Sólo acertó a escuchar “…qué pesao” a su amigo, que cortó la llamada. 
 
      
 
      
 
    Desde el restaurante de su padre y siguiendo el recorrido de la muralla, que limitaba el puerto de poniente con el pueblo, tan sólo había quince minutos echándose una buena carrera, así que sin pensárselo dos veces le soltó a su hermana antes de que reaccionara: 
 
    - Díle a papá que me acaban de llamar porque tenemos que hacer un trabajo en equipo – La chica lo miró fulminándolo. Casi pudo sentir el calor de los rayos que despedían sus ojos.  
 
    - ¡Oye! ¡Que aquí no hemos terminado! – pero Antonio se deshizo de la bata de trabajo que llevaba y que la arrojó sobre la escalera, al tiempo que se metía el móvil en el bolsillo -. ¡Que yo paso de tener que terminar esto! – exclamó en voz alta la chica -. ¡Se lo voy a decir a papá! 
 
    Antonio se acercó a su hermana, que hacía amago de esquivarlo y dirigirse al interior del restaurante, donde su padre hablaba por teléfono.  
 
    -  Chuss…Sandrita…voy a ver a Miguel, que me acaba de llamar – le suplicó poniendo cara de cordero degollado y mirando de tanto en tanto para atrás por si aparecía su padre -. Luego te cuento… 
 
    Y sin dar tiempo a que su hermana reaccionara, salió a la fuga por la parte del restaurante que daba al pueblo. Tomó la calle paralela a la muralla medieval y se dirigió hacia la Puerta de San Juan, la antigua que daba al puerto. Pronto llegó a ella, atravesándola como una exhalación, y continuó por el pequeño puerto deportivo, a donde arribaban en verano yates de todo el mundo.  
 
    Ahora, a finales de julio, el puerto estaba abarrotado de yates de turistas, de aquellos que solían pasar dos y tres meses atracados y aprovechaban el buen tiempo para viajar por Andalucía o darse un salto a Marruecos.  
 
    Muchos de ellos eran conocidos de Antonio, como Hans Daniken, un holandés que más bien parecía un naufrago de novela: piel renegrida por el sol, pese a ser originalmente blanca como el mármol; pelo rubio, tan amarillo que contrastaba con la cara curtida y sus dos ojos diminutos e intensamente azules, y una barba poblada similar a la de un dios antiguo. El holandés tenía un buque de madera y le acompañaba siempre un negro también de edad avanzada pero indefinida. Varias veces al año atracaban en San Antonio, pasaba un tiempo allí y luego partían dios sabía adónde, para regresar contando aventuras de mares extraños. Tan extraños como su jerga, una mezcla de inglés, holandés y francés que no era desde luego su lengua materna; ni la del negro, que se hacía llamar Viernes, como el personaje de Robinson Crusoe, y exhibía un francés tan exquisito como anacrónico, según decía su profesora de idiomas, pues parecía una lengua escrita más que hablada.  
 
    Extraña pareja aquella, pensó Antonio cuando llegó al costado del buque, el Leviatan sans trompet (El leviatan sin trompeta). El corazón iba a salírsele de la caja torácica si no frenaba. Viernes le saludó desde el buque exhibiendo su gran sonrisa.  
 
    - ¡Bonjour Monsieur Antoine! – y metiendo las manos en una enorme cuba cuadrada llena de agua sacó una tortuga enorme, tan grande que parecía no poder abarcarla con los brazos; y con una cabeza tan grande que Antonio temió que le arrancara una mano de un picotazo - ¡Bel animaux, ce n’est pas?.  
 
    La cabeza de la tortuga se giró hacia él y las dos aletas delanteras, del tamaño de los brazos de un niño, intentaron asirse al borde de la cuba para escapar del hombre. El movimiento hizo que Viernes cayera hacia atrás abrazado al animal. Del fondo se oyó la voz ronca del holandés, emitiendo una frase ininteligible que acompañó con una sonora carcajada.  
 
    Antonio les hizo un gesto con la mano a modo de saludo y continuó su camino, esta vez andando lo más deprisa que podía, mientras recobraba el aliento.  
 
    Sí que estoy como Jabba el Hut, se dijo pensando en la broma que habitualmente le gastaban sus amigos. Miró a lo lejos, calculando la distancia que le separaba de las caletas. No mucha realmente, pensó, así que hizo acopio de fuerzas y volvió a correr.  
 
    Pero casi al final del puerto tuvo que descansar de nuevo. Y fue en una de sus inspiraciones para recobrarse cuando notó que una presencia se acercaba. Más bien fue la sombra lo que percibió, pues en ese momento él estaba con las piernas abiertas y con las manos apoyadas en las rodillas, tomando aire como una carpa fuera del agua. Aún así, la reconoció al instante, pues se movía con la misma gracia que en los rodajes, acentuando con firmeza sus pasos y contoneándose como si estuviera en una pasarela. Andaba anteponiendo un pie delante del otro, como si siguiera una huella establecida de antemano.  
 
    Va con tacones, se dijo. Y levantó la cabeza.  
 
    Regina caminaba hacia él, con un bañador negro con franjas blancas que perfilaba su pequeña figura. Llevaba cruzada sobre el pecho una toalla roja y se estaba intentando recoger el cabello al tiempo que sujetaba con la boca un pasador. Con los brazos levantados, a Antonio le pareció que la diosa de amor se le había aparecido. Sin saber porqué le asaltó el recuerdo de una estatuilla cretense que se había encontrado en la zona de las marismas y que se exponía en el museo arqueológico de San Antonio. También ésta levantaba los brazos y, pese a que vestía una camisa, los pechos sobresalían por encima del escote. Los pezones de la diosa, o lo que representara, aún conservaban el color granate, así como los ojos la línea de lápiz oscuro que acentuaba más el contorno de los ojos redondos y enigmáticos.  
 
    Los ojos de Regina, pintados también como la de la figurilla, se percataron de su presencia y la chica le miró con una sonrisa que el muchacho no supo cómo interpretar. Por un momento, y sin poder explicárselo, aquella exposición de belleza física se le antojó tan peligrosa como un dragón de Comodo o una serpiente de coral. Quizá fuera porque había quedado literalmente hipnotizado, o porque tenía el resuello aún en el cuello, pero por un momento entendió a Miguel cuando decía de su madrastra que era una falsa embustera y que había que andarse con mucho ojo con ella.  
 
    La chica retomó el paso y pasó a su lado, lanzándole un guiño y, sin mirar atrás ni decir nada, prosiguió su camino hacia el pueblo con el bolso bajo el brazo y la toalla terciada removiéndose al son del viento. Al pasar junto al Leviatán sin trompetas, se oyeron un par de silbidos tan fuertes que algunos marinos de otros barcos levantaron la cabeza para observarla. El holandés, que estaba recogiendo la vela mayor, abandonó su tarea y comenzó a gritarle en su jerigonza particular desde las alturas, lo que Antonio pensó debían ser piropos, pero que posiblemente no había en aquel momento nadie que pudiera traducir, si acaso su compañero Viernes, que estaba aferrado a su vez a una de las jarcias y contemplaba con una sonrisa reluciente en la boca el paso de aquella beldad.   
 
    En cuanto a Antonio, tan ensimismado estaba en Regina que casi había olvidado el motivo por el cual había ido allí.  
 
    Y fue en este pensamiento cuando una mano le tapó la boca con fuerza y le echó un brazo a la espalda para inmovilizarlo. Por instinto, Antonio se removió, pero con tan mala pata que al girarse su pie izquierdo trastabilló con una de las cuerdas de amarre de un yate cercano y fue de cabeza al agua. 
 
   


  
 

 CAPITULO 16 
 
    Cuando terminaron de rodar sus planos, Ismael, vestido de limpiabotas y con la cara pintada de mugre, y Santiago, ataviado con una levita de corte antiguo y una pajarita atenazándole el cuello, se dirigieron a buscar a Rita en el interior de Villa Mendoza. Ambos parecían realmente sacados de una fotografía antigua a juego con los coches de caballos y con el resto de actores y figurantes. El papel de Ismael no había pasado de grabar unos cuantos planos en uno de los laterales de la mansión, donde la magia de los decorados había creado una calle inexistente con tiendas y edificios de la época, que no eran sino frentes sustentados por armazones, aunque algunos tenían un revestimiento de cartón piedra simulando ladrillos o lienzos de mampostería.  
 
    Ismael y Santiago paseaban viendo cómo un ejército de operarios cambiaba cosas de lugar a la orden de cámaras y realizadores, grababa planos de esquinas y detalles de diferentes escenas urbanas (una mujer cruzando con un carrito de niño, una pareja paseando, etc.) o simplemente comprobaba las tomas realizadas, intercambiando impresiones. De vez en cuando los dos chicos se paraban para hacerse fotos o posar junto a amigos o conocidos del pueblo, que les reconocían y les pedían una foto sin dejar de mostrarles su asombro y preguntarles por sus papeles en el rodaje. Pero bien poco podían contestarles, pues Fran Birzal, el jefe de los guionistas, no entregaba los guiones completos por capítulos, sino sólo las escenas que iban a rodar inmediatamente, de manera que los actores se veían obligados a improvisar sin saber cómo sería la evolución de sus personajes en el futuro. Al final de la calle, cuyo suelo era de tierra batida (en realidad tierra sobre una capa de plástico encima del césped y el empedrado del jardín de Villa Mendoza), había colocada un pantalla de color verde fósforo.  
 
    - Luego colocaremos una imagen de Puerto Rico al fondo, por ordenador – les había dicho Marga, la madre de Rita -. Se supone que estáis en San Juan en el siglo XIX, así que al fondo veréis el castillo de San Felipe.  
 
    - ¿Puerto Rico? – preguntó Santiago -. ¿No estábamos en San Antonio?.  
 
    - Estabais – contestó Marga empujándole a un lado para evitar ponerse en la trayectoria de un travelling realizado desde una grúa, cuya caja cargada con el cámara paso junto a ellos grabando un picado de la ciudad -. Flashback se llama. Y no puedo deciros más – acompañó sus palabras con un levantamiento de hombros -. Anda, idos a descansar o a ver al padre Evaristo. Rueda ahora una escena – y les señaló la parte trasera de Villa Mendoza – uno de los plot points de este capítulo.  
 
    - ¿Plot points? – se interesó Santiago.  
 
    - Sí – contestó Ismael, que aún cargaba con su caja de betún -. Me dijo el padre de Miguel que eran los puntos importantes de la historia, que hacía que avanzara. A veces es el final de un capítulo, o está en el medio… 
 
    - Venga, vamos a echar un ojo – le apremió Santiago -, y de paso a ver si encontramos a Rita.  
 
      
 
      
 
    Al girar la esquina de la mansión, tras el telón verde del croma, vieron al americano dando instrucciones al padre Evaristo, que había trocado su sotana por una levita y un bombín, y lucía un pequeño bigote y pelo más largo de lo habitual.  
 
    - ¡Jolines, qué cambiado está! – exclamó Santiago -. ¡Parece otro! 
 
    - ¡Sobre todo con esa peluca y el sombrero! – apuntó Ismael, mientras el padre Evaristo dejaba hacer a una maquilladora.  
 
    Una voz cantarina les llamó desde su izquierda. 
 
    - ¡Hello, boys! – les dijo Rita haciendo girar una sombrilla al tiempo que se acercaba a ellos moviéndose como una dama del siglo XIX que venciera un fuerte recato social; se situó junto a ellos e hizo una flexión de rodilla sujetándose con la mano libre una punta de la falda, a modo de saludo.  
 
    - Madeimoselle…- dijo Santiago destocándose el sombrero y llevándoselo al pecho y luego de nuevo a la cabeza.  
 
    - Fifí, “si-vu-plé” – contestó Rita adelantando la mano y ofreciendo su mejor sonrisa.  
 
    - Yo si quieres te limpio los zapatos – dijo Ismael estrujando la gorra que llevaba en el bolsillo -. ¡Estás clavada a la de las pelis de época! – exclamó asombrado. 
 
    Rita se tiró de los tirabuzones. 
 
    - ¡Fijaos, Me han rizado hasta el pelo! ¡Y con este sombrero parezco de otro siglo!. – y dio una vuelta sobre sí misma para que pudieran admirar el traje que llevaba puesto – Llevo toda la mañana, desde las ocho, en maquillaje. Me han sacado paseando por la calle y comprando en una tienda de golosinas – y señaló a un pequeño plató junto al destartalado quiosco de música del jardín -. Por cierto, me ha llamado Miguel hace un momento, pero no me he enterado de nada. Había un ruido terrible y tampoco me ha dicho donde estaba.  
 
    - ¿Y Antonio y Sandra? – preguntó Santiago.  
 
    - Limpiando el restaurante.  Sandra vendrá por la tarde.  
 
    - Menudos sábados se pegan…- dijo Santiago nada más que de pensar en las peonadas que se daban sus amigos en el negocio familiar.  
 
    La voz de Marga se elevó sobre todos los ruidos llamando a filmar. Aarón Brahms se había sentado en una silla de tijera y junto a él habían situado una pequeña consola con varios monitores en blanco y negro. Ismael, que no podía evitar curiosearlo todo, ya sabía que desde allí controlaba lo que veían las cámaras que, en ese momento, estaban en funcionamiento. Una o dos grabarían planos generales y otras tantas planos cercanos de los actores cuando dialogaban. Dependiendo de la escena, había planos picados, desde arriba, o contrapicados, desde abajo; o incluso algún travelling, una cámara montada sobre raíles que a cierta velocidad iba grabando una escena normalmente en movimiento.    
 
    Aaron se levantó y dio varias indicaciones a los cámaras. La pértiga de sonido se colocó sobre el padre Evaristo, quien se situó detrás de una deteriorada caja de madera.  
 
    Ismael le dio un codazo a Rita. 
 
    - ¿Eso es otro ataúd? – porque eso era lo que realmente parecía. Rita asintió con la cabeza. Su madre se retiró de la escena y un compañero de producción tomó una claqueta y dirigiéndose a una cámara sobre una grúa dio la orden de comenzar a filmar.  
 
    El padre Evaristo se agachó tomando un asa del ataúd, que estaba en la parte superior, y comenzó a arrastrarlo mientras lanzaba imprecaciones y bufidos. Su traje comenzó a ensuciarse a medida que se esforzaba por acercar el ataúd a la cocina de Villa Mendoza. En el esfuerzo se le cayó el bombín al suelo y paró varias veces para secarse el rostro del sudor.  
 
    -¡Corten!!! – gritó Marga, y los operarios y el cura volvieron a relajarse. El americano asentía viendo las escenas en el monitor mientras hacía algunos comentarios a su ayudante. Miró a Marga y le indicó que entraran en el interior.  
 
    Los chicos entraron por una puerta lateral junto a los técnicos. Se había habilitado una pequeña cocina de época, con un ventanal que en lugar de cristales tenía otra vez pantallas verdes fosforescentes. Los hornillos y fogones eran de metal y madera. El suelo imitaba azulejos antiguos, de rombos negros y blancos, y una mesilla y dos sillas de aspecto sencillo estaban en el centro. 
 
    Marga dio instrucciones al cura, recordándole la secuencia de movimientos en la grabación. En el suelo había otro ataúd, exactamente idéntico al anterior, y desde donde estaba hasta la puerta de la cocina, una huella de barro y suciedad indicaba el camino recorrido al arrastrarlo.  
 
    Los chicos se situaron tras uno de los operarios, y comenzaron a rodar.  
 
    El alter-ego del padre Evaristo arrojó el sombrero sobre la mesa, se quitó la chaqueta, quedando en mangas de camisa, y tomó una pala  con la que forzó la tapa del féretro echándola a un lado. Rita se llevó las manos a la boca y se agarró a Santiago.  
 
    En el interior había un hombre.   
 
    El cura sacó un objeto del bolsillo, un trozo de papel. Un operario manipuló una cámara pequeña que se acercó al objeto. El cura depositó en la frente del hombre del ataúd el papel y, de rodillas, comenzó a rezar una salmodia extraña. Los chicos se fijaron que sobre el papel había dibujado un círculo en el que estaba inscrito un pentágono y símbolos cabalísticos. El hombre comenzó a emitir sonidos y a mover las manos como si estuviera entrado en espasmos.  
 
    - ¡Levántate y anda, hijo de hombre! – gritó el cura en su papel de reanimador de cadáveres, haciendo un gesto melodramático con las manos como si realmente tuviera la capacidad de resucitar a los muertos. El hombre yacente se alzó al oírlo, sentándose en la caja negra y llevándose las manos a la cabeza como si hubiera sufrido una fuerte conmoción o padeciera una enorme resaca. Su pelo era gris y las ropas estaban tan ajadas como las de un cadáver, rotas y sucias.  
 
    - ¡Corten! – el director se había levantado y acercado al padre Evaristo.  
 
    - Very good – y le palmeó en la espalda -. And now the dead, there -  dijo señalando a la mesa. El hombre que oficiaba de cadáver andante se levantó y se sentó en la mesa. Marga se acercó a los dos y les dio instrucciones.  
 
    - Para la siguiente escena dejad sitio para pasar – le dijo uno de los encargados de los escenarios a los chicos -. Que hoy va a correr la sangre.  
 
    Los chicos se miraron extrañados y, a continuación, se oyó de nuevo el inconfundible sonido de la claqueta.  
 
    - ¿Dónde estoy? – preguntó el resucitado, sentado a la mesa. Parecía verdaderamente conmocionado. El padre Evaristo estaba de pie, se giró y colocó una botella de vino y un vaso sobre la mesa. Luego se sentó frente a él -. Gracias – dijo el hombre, como si le costara un enorme esfuerzo pronunciar las palabras.  
 
    - El vino no es para ti. Tú no puedes beber – le dijo el padre Evaristo en tono duro -. Estás en mi casa. 1889, quince años después de tu muerte.  
 
    El hombre miró a Evaristo. Ismael, que se había situado frente a él, se fijó en que mostraba un rostro profundamente demacrado, con líneas azules marcadas en las mejillas.  
 
    - Y quiero saber  qué ocurrió en aquella sesión de ouija. Creo que han vuelto. Hay que frenarlos – le interrogó el personaje que interpretaba el cura. 
 
    - La clave está en el pasado Daniel. Y en esa chica, Regina – contestó el resucitado -. Mgambo, el hechicero, nos dijo cuándo era el momento de hacer la sesión. Él nos lo indicó. Hasta la fecha y hora. Creo que fue un cruce temporal. Él debía saberlo, nos engañó – y miró hacia una de las cámaras.  
 
    - ¡!Corten!! ¡Cambiamos de personaje! – se oyó decir a Marga. El resucitado se levantó y en su lugar colocaron un muñeco vestido como él. Uno de los operadores, siguiendo instrucciones del director, se situó tras el muñeco, que visto por detrás era igual que el actor al que sustituía. El padre Evaristo cogió la pala que había usado anteriormente y, situándose detrás, repitió varios movimientos.  
 
    - ¿ready? – preguntó el director. El cura asintió, y la claqueta volvió a sonar.  
 
    El personaje del cura se levantó, tomó la pala y se situó tras su invitado.  
 
    - De modo que Mgambo indicó el momento de la sesión – comenzó a decir -. Eso cambia las cosas. Parece que los muertos pueden viajar en el tiempo… – y cogiendo la pala con ambas manos  la levantó. En su rostro se reflejó tal expresión de odio que los chicos no podían pensar que se tratara del cura que ellos conocían -. ¡Buen viaje entonces, y gracias! – exclamó para, acto seguido,  descargar la pala de filo contra la cabeza haciendo que se resquebrajara como un melón y vertiera su contenido; levantó la herramienta de nuevo y volvió a golpear con saña para rematar la tarea. La sangre artificial salpicó el suelo de la cocina y su propio rostro, que tenía una expresión demencial.  
 
    El equipo rompió en aplausos y Marga se levantó a felicitar al padre Evaristo. Uno de los cámaras reía diciendo que la sangre había llegado hasta donde él estaba. El ambiente se relajó y todos comenzaron a felicitarse por la escena.  
 
    - Si no lo veo no lo creo – exclamó Santiago.  
 
    - Y que lo digas – le contestó Rita.  
 
      
 
      
 
    El resto de la mañana la pasaron en el rodaje. Rita había quedado con su madre a comer en casa de su tía Carolina, la hermana de Marga, en cuya casa se alojaban. Santiago estuvo con el director de actores ensayando algunas escenas que aún debían de rodar. Ismael, por su parte, no paraba de hacer preguntas a todos los cámaras y al equipo de producción. Rita intentó varias veces llamar a Miguel, pero éste no cogía el teléfono.  
 
    Llegadas las dos, el equipo paró, Ismael se despidió y se marchó a su casa, y Rita fue a recoger a Santiago. La sala de ensayos estaba en la segunda planta, en un pequeño salón que parecía haber sido una sala para fumadores, pues estaba toda decorada con cuadros y lucía algunos sofás desgastados de aspecto clásico. Los muebles habían sido apartados a un lado para dejar sitio libre a los actores y una señora mayor, la que había hecho de vecina y amiga de la abuela en el primer episodio, recogía carpetas y emplazaba a Santiago y Teresa a seguir practicando por la tarde.  
 
    -…la verdad, Tere – dijo Santiago con tono huraño -, esto de hacer escenas sin saber qué va a pasar realmente es para volverse loco. Que no me acostumbro.  
 
    - Bueno, tampoco es que veas la diferencia, nunca has actuado antes ¿no? – Santiago hizo un gesto de asentimiento – pero no lo haces mal, la verdad. Todo sea dicho.  
 
    Rita, que los vio hablando, se dirigió a la puerta lateral donde estaba el despacho de su madre. Había un pequeño vestíbulo, con más carpetas, una pizarra con un cuadrante dibujado y una mesa baja atestada aún de tazas de café sucias. Un perchero, con el bolso de Marga colgando, y otra mesa para reuniones completaban el mobiliario. Se acercó a la ventana, que estaba abierta, y desde arriba oteó el ajetreo de la mansión. Veía desde allí la Basílica y la pendiente que accedía al camposanto. Al fondo, el mar brillaba con intensidad a esa hora.  
 
    Sin verla, escuchó con claridad hablar a su madre. y miró a su izquierda. Había otra ventana junto a la que ella estaba, la del despacho de Marga. Aún debía estar trabajando, pero fue el tono de la conversación lo que la llamó la atención, pues parecía que discutía con alguien en inglés.  
 
    -…sí, sí, Aaron. Te entiendo – decía -, pero Fran cree que no va a salir bien.  
 
    - Pues fue idea suya. Y no podemos echarnos para atrás ya. La NBC y HBO me presionan a diario. Para mí es muy complicado. Tengo a ese Méndez recordándome a diario la importancia de lo que nos jugamos. Nunca he trabajado con tanta presión. Me preocupa que no salga bien. Además, insisten en grabar en las zonas vedadas – y el tono de Aaron bajó un poco, y de haber podido verlo, Rita se habría percatado de que el americano había mirado a la puerta del despacho de soslayo, como si temiera que alguien apostado detrás le oyera-: escucha Margi, y de aquí que no salga – hizo una pausa -. Creo que aparte de los chicos han entrado varias veces. Y me juraría el cuello a que fue Klaus Méndez y su socio el hechicero.  
 
    Los oídos de la chica se abrieron de par en par y sacó medio cuerpo fuera de la ventana. 
 
    - Sí, no tengo pruebas – continuó su tío -. Es cierto. Y su aportación técnica ha sido fundamental. Lo reconozco. De lo contrario la idea de Fran hubiera sido casi irrealizable. Pero no me gusta nada. Buscan algo. Lo sé. Además me preocupan algunos temas de la financiación. Estuve ayer noche hablando con mi contacto en la HBO y parece que en la última comisión uno de los socios le echó en cara a otro la forma tan opaca en la que se llevaban ciertos asuntos. Según me dijo, había algunos intereses no muy claros.  
 
    - Méndez y Mogambo están bien respaldados Aarón. Déjalo correr – le contestó Marga tranquilizándolo -. Ellos también están en el punto de mira. Hacen su trabajo. Centrémonos en los próximos días. Son cruciales. Episodio nuevo y rodaje. Luego, ya veremos cuando termine todo. 
 
    - ¡Pues necesitamos a alguien de los chicos ya! – cambió de tema el americano -. Habla también con Tere. Y que no sea Rita.  
 
    Rita escuchó cómo su madre se levantaba y se dirigía a la puerta, de modo que se apartó de la ventana y se encaminó a su encuentro, justo en el momento en que Marga la abría y salía precediendo al director.  
 
    - ¡Ah! ¡Estás aquí ya! – exclamó con sorpresa, mientras ella se acercaba a dar un beso a su tío -. Un minuto cariño, tengo que hablar con Santiago y Teresa de la reunión de esta tarde. Termino y nos vamos.  
 
    Rita la siguió, pero en su cabeza no dejaban de girar entre interrogaciones las palabras de su tío.  
 
   


  
 

 CAPÍTULO 17 
 
    Cuando Miguel despertó aquella mañana, su padre había salido temprano, pues tenía una reunión con el ayuntamiento. Los últimos días estaba más nervioso que de costumbre y hablaba habitualmente con Marga y con el americano por teléfono hasta altas horas de la madrugada. Regina solía estar presente en las conversaciones, aportando sus puntos de vista y dándole consejos. Todo con ese tono de apoyo y condescendencia que tanto le crispaba. Parecía que nadie, excepto él, se diera cuenta de que actuaba haciendo el papel de novia de su padre. Si no hubiera sido por aquella conversación que escuchó el mismo día en que fueron a ver a la policía, tras su aventura nocturna, habría pensado que se trataba tan sólo de elucubraciones suyas.  
 
    Pero desde entonces no cesó de espiarla y permanecía atento a cualquier llamada que recibía. Había llamado varias veces al número que había localizado, pero no lo cogió nadie. Se le ocurrió que quizá tenían un código para comunicarse, así que esperó pacientemente. Sabía que tarde o temprano volvería a delatarse.  
 
    Al regresar de hacer algunas compras, Miguel pasó por el salón, donde ella se había organizado un pequeño espacio de trabajo, con una mesa de madera y una silla junto a una ventana. Escuchó la ducha, y pensó en cuánto disfrutaría su amigo Antonio si le permitiera echar un ojo por la cerradura. Y en ese pensamiento estaba cuando observó que la pantalla del ordenador estaba encendida. Se acercó y movió el ratón táctil activando el escritorio, que estaba decorado con una imagen de ella posando desnuda y peinada como Audrey Hepburn en Desayuno con Diamantes, sosteniendo una larga boquilla de fumar y luciendo un collar espectacular.    
 
    Será narcisista, pensó. Tener que reconocer su poder de atracción le enfurecía. 
 
    Un sonido, como de hielos cayendo en una copa de vidrio, anunció que había entrado un mensaje. Miró la bandeja de entrada mientras echaba miradas de hito en hito a la escalera, aunque sabía de sobra que se demoraría aún un rato. Se percató de que tenía encendido el Messenger, y de que aún había una conversación abierta.  
 
    No debo hacerlo, pero… pensó relamiéndose en la idea de hurgar en las intimidades de su “querida” madrastra. Su interlocutor usaba el apodo de “Dark Side Moon” y Regina el de Baby Jane. 
 
    Darksidemoon <:     TENGO QUE HABLAR CONTIGO 
 
    Babyjane <:       VALE. ESTOY EN CASA, NO EN LA MANSIÓN. ¿DÓNDE NOS          VEMOS? ¿HA SURGIDO ALGUN PROBLEMA? 
 
    Darksidemoon <:  MAS BIEN QUE NO SOLUCIONAMOS EL QUE TENÍAMOS. Y EL RODAJE ESTRELLA EMPIEZA CASI YA. 
 
    Babyjane <:            LO SE. FRAN ME TIENE INFORMADA.  
 
    Darksidemoon <:   TU “CARIÑÍN” VA A PODER PONER EN PRÁCTICA SU IDEA GRACIAS A MÍ.  
 
    Babyjane <:         VALE. NO HACE FALTA QUE LO REPITAS MÁS, PARECE QUE ESTÁS CELOSO. ÉL LO SABE. 
 
    Darksidemoon <:       ¿QUE SABE QUÉ? 
 
    Babyjane <:                MIRA, DÉJALO. DÍME DONDE NOS VEMOS.  
 
    Darksidemoon <: EN LA CALA. FRENTE AL YATE. EN VEINTE MINUTOS - MEDIA HORA MÁXIMO. AHORA MISMO NO HAY GENTE. DONDE LAS BARCAS DE PESCADORES.  
 
    Miguel no sabía qué pensar. Pero algo estaba claro, tenía que enterarse de aquella conversación como fuera. Tenía que descubrir a aquel tipo que hablaba con Regina. De aquella conversación no sacaba nada en limpio, excepto que Regina tenía un lío con alguien. Ese “estás celoso” no dejaba lugar a dudas. Lo sabía, se dijo. No podía ser de otra manera. Aquella bruja se la estaba pegando a su padre. Y ni siquiera su madre,  en su afán de no inmiscuirse en la vida de su ex marido, quería ver la realidad. En aquel momento, de haberse encontrado su padre en casa, habría corrido a mostrarle la pantalla. Sólo de pensarlo se le inundaba el cuerpo de felicidad.  
 
    Ya llegaremos a eso. Por ahora, vamos a ver qué se trae entre manos. Y con quién.  
 
    Volvió a mirar la última línea de la conversación. “En la cala, frente al yate”. ¿Qué yate?. Que él supiera no había ninguno de la empresa del americano. El barco que utilizaron para traer el equipo técnico iba y venía desde Cádiz, y no paraba allí.  
 
    “…frente a las barcas de los pescadores”.  Era la cala que antecedía a la playa impracticable desde tierra, la que estaba bajo la cueva de Matías en los riscos. Allí era donde se guardaban los aparejos de pesca y las barcas de la gente del pueblo. La del padre de Antonio Covachuelas estaba allí. Era una playa mitad de arena y mitad de piedras, y la marea no alcanzaba nunca el farallón de roca sobre el que se sustentaba todo San Antonio.  
 
    En ese momento escuchó la puerta del cuarto de baño. Si había quedado allí con alguien, pensó, lo mejor era adelantarse, no fuera que Regina pensara que la seguía. Así que, al tiempo que escuchaba sus pasos por la escalera, cogió su mochila y salió con cuidado de no hacer ruido al cerrar.  
 
      
 
      
 
    La casa de Miguel estaba situada en una de las calles que daban a  la Plaza de la Fuente. Tomó el camino que conducía hasta el pequeño parque del Pinar donde divisaron la extraña bola giratoria y se paró a observar. Mientras él había ascendido, Regina había salido vestida de baño con un pareo y una pamela, y bajaba por una de las calles menores que daban a la muralla. Podía ver su silueta ondulante con claridad. Entre ella y él se encontraba el parque de pinos que, aunque pequeño, discurría sobre la colina paralelo a la línea de costa hasta alcanzar la Basílica. Según Teresa, que sabía más de la ciudad que cualquier hospitalario de nacimiento, el parque había sido en época medieval una muralla secundaria protegida con cañones, de ahí su extraña planta. Algunos muretes eran aún visibles al acercarse a la parte más cercana a la iglesia.  
 
    Miguel pensó velozmente que si bajaba por entre los árboles cortaría camino, y en el tiempo en que su madrastra alcanzaba el puerto, él podría llegar a la última puerta de la muralla, la que lindaba con las rocas que separaban la cala de los pescadores del resto del pueblo. El único problema era que su madrastra, una vez hubiera llegado al puerto, podría divisarlo desde lejos. Así que echó a correr monte abajo, entre los pinos, siguiendo uno de los senderos que había marcado en aquel bosquecillo.    
 
    Resoplando por el esfuerzo alcanzó la Puerta de San Juan, la última del San Antonio, que daba además a las dependencias portuarias. En realidad no quedaba ningún resto del antiguo prtón, excepto una apertura para viandantes y motos, pues hacía más de un siglo el mar había tomado al asalto San Antonio una noche, como si de un ejército bien pertrechado se tratase, destruyendo el antiguo puerto y golpeando con tal furia a la muralla exterior que la derribó parcialmente, anegando las casas de la zona más baja de la ciudad y dibujando el dios del mar una nueva orografía de la costa.  
 
    De ahí nacieron las dos calas: la accesible por tierra, a donde se dirigía; y la que sólo era practicable desembarcando con una barca desde el mar, bajo los riscos. Según decían hubo un movimiento de tierras, y un crujido seco en la noche de tormentas hizo gritar a los vecinos de terror, pues pensaron que el mar se los tragaba. El nacimiento de los bufos, los agujeros por donde el mar se colaba y cuyo sonido se amplificaba por las chimeneas naturales, también eran al parecer de aquella época. 
 
    Cruzó la puerta de las autoridades del puerto y buscó a Regina entre los paseantes, pescadores y marinos. Aún debía de encontrase lejos, así que tomó una pasarela sobre las rocas (una de tantas) que unía el pueblo con la cala, y tras cinco minutos de andar siguiendo el recorrido de un sendero de tablas de madera sobre rocas puntiagudas, alcanzó por fin la playa de guijarros.  
 
    A su derecha, pegado a la pared de roca viva, se encontraban algunas casetas donde se guardaban motores, palas y redes, y delante de ellas había multitud de barcas de pescadores. Algunos trabajaban calafateándolas o pintándolas. Miguel pasó y saludó a algunos conocidos mientras intentaba dilucidar qué haría. Porque lo difícil va a ser escuchar la conversación, pensó, a menos que se dirigieran al chiringuito de Paco, que estaba elevado en un lado de la playa, sobre soportes de madera como un palafito, y se adentraba en el mar.  
 
    Apenas tuvo tiempo de pensar más allá, cuando vio al hombre que había escuchado discutiendo con su padre y el americano en la taberna de Covachuelas, el día en que Rita y él se escondieron en el interior de una alacena. Bajaba de una lancha fuera borda en ese momento y, tras atarla a unos postes que había para tal uso en la orilla, comenzó a caminar hacia la entrada de la cala. Justo por donde, en ese instante, acababa de hacer aparición Regina.  
 
    Miguel se ocultó tras una de las barcas y observó cómo su madrastra aceleraba el paso hacia el hombre, que a su vez se encaminó hacia un grupo de embarcaciones de pesca. Era obvio que no querían que los viesen, y menos que los escucharan. Aunque nadie en el chiringuito se iba a extrañar de ver a dos forasteros tomándose algo al mediodía, parecía que querían tomar sus precauciones. 
 
    Si Regina hubiera tomado la precaución de cerrar el ordenador, yo no estaría aquí, pensó regodeándose en el pensamiento.  
 
    Sin saber qué hacer llamó primero a Rita, pero nada. Estaban en los rodajes de Villa Mendoza con Santi e Ismael. Y luego llamó a Antonio, que para variar se encontraba currando en el restaurante del padre. Lo convenció para que viniera corriendo, aunque de poco iba a servirle su ayuda si no pensaba algo rápido. 
 
    Y más qué pensar fue actuar. Desde donde se encontraba él, se podía ir con cuidado de no ser visto entre las rocas y los otros botes, así que agachándose se fue acercando a ellos todo lo que pudo, hasta quedar parapetado tras unas rocas, de rodillas, como si estuviera pescando cangrejos. Las cabezas de Regina y el hombre sobresalían sobre la panza de una de las barcas que estaba boca abajo. Y allí fue donde se le encendió la idea.  
 
    Se fue arrastrando por el suelo hasta llegar a la barca y se introdujo debajo, pues estaba levantada de su lado sobre un par de tacos de madera. Por suerte el suelo era ya de arena y no de guijarros, de lo contrario le hubieran oído moverse.  
 
    Bajo aquella improvisada cúpula recordó una película antigua que había visto con sus amigos, una de piratas, en las que salía un actor alto y fuerte, con aspecto de gimnasta, y uno pequeño y moreno, también fibroso, pero mudo – y que se pasaba toda la película hablando por señas –. Ambos eran dos piratas que subían por jarcias y velas como dos trapecistas. En aquella película, que estaba repleta de humor, como dejaba claro hasta el título, El Temible Burlón, los dos filibuteros se veían obligados a esconderse bajo agua huyendo de los disparos de unos soldados. Ocultos dentro de una barca, boca abajo, y respirando tan sólo el aire de la burbuja que se había formado en el interior, echaban a andar como si se encontraran en el interior de un submarino. El caso es que desde que la vieron, él y sus amigos discutían si aquel ardid era posible o no, colocando a un muñeco de plástico seco bajo un vaso e introduciéndolo en un barreño con agua para ver si quedaba espacio de oxígeno suficiente para poder respirar.   
 
    Y allí estaba él, en un remedo de aquella situación, bajo una barca de pesca que olía a pescado rancio y salitre.  
 
    ¡!Bip.Bip!! 
 
    El corazón de  Miguel dio un vuelco y se llevó la mano al bolsillo, sacó el teléfono y lo puso en silencio.  
 
    - ¿Qué ha sido eso? – escuchó decir a Regina. Estaban junto a la barcaza. 
 
    Miguel escuchó con claridad al hombre rastrear en su pantalón. 
 
    - Debe ser tu móvil. No tengo ningún mensaje – hubo una pausa, en la que el muchacho se imaginó a su madrastra viendo los mensajes -. Quizá tu maridito te eche de menos – A Miguel no se le escapó el sarcasmo que encerraban sus palabras.  
 
    - Bueno – dijo Regina -. Tengo un mensaje de Marga que no había visto. Para reunirnos con Fran y Aarón.  
 
    Miguel suspiró de alivio y echó una mirada al móvil. Rita le había enviado una foto en la que se la veía vestida de época, con tirabuzones y parasol, junto a Santi, vestido de lechuguino, e Ismael, que parecía un golfillo de la calle. Pensó que estaba preciosa, con aquellos ojos azules y la nariz y las mejillas llenas de pecas, y aquella sonrisa que le curvaban los labios superiores de una forma tan particular.  
 
    Por qué poco no me pillan…pensó volviendo a la realidad del momento.. 
 
    - Al grano – dijo Regina tajante -. ¿Qué pasa? 
 
    - ¿Que qué pasa? – el tono del hombre no dejaba espacio a dudas. Parecía bastante enfurecido -. Estás liada con ese tipo, o aparentas que lo estás, pero hasta ahora has sido incapaz de sacar ninguna información de la mansión. Ni a través del americano ni de nadie, y para colmo el ayuntamiento sigue poniendo pegas para rodar.  
 
    - Y la vez que entras tú a buscarla, fuera de los planes, casi os descubren – le espetó Regina.  
 
    - Perdona – le contestó el tal Méndez visiblemente molesto -. No nos descubrieron. Adivinaron días más tarde que alguien había entrado. Y todo gracias a tu sobrino y esa panda de críos amigos suyos.  
 
    - ¡Críos que tienen más información que tú! – exclamó Regina acompañando sus palabras con una carcajada que bien conocía Miguel.  
 
    Menuda estúpida, pensó.  
 
    - Perdona, pero ya te podías haber enterado de cómo tu ahijado estaba al corriente del Viridiana. 
 
    Regina pareció no haber encajado aquel golpe bien. ¿El Viridiana?. ¿Se trataba del barco con el que soñaron él y Rita tras el golpe en aquella caída en la mansión?. Miguel no daba crédito a lo que oía. Resulta que aquel barco no era a la postre el producto de un extraño sueño compartido por culpa del golpe, sino que al final iba a resultar que existía realmente.  
 
    - Ni idea – contestó la chica -. No tengo ni la menor idea. Ya te lo he dicho. Se cayeron por lo visto en una de las galerías antiguas de la mansión, y tras el golpe soñó… 
 
    - soñaron – le corrigió el hombre -. ¡Maldita sea! ¡soñaron! ¿Pero cómo es eso posible? ¿Cómo pueden dos personas soñar lo mismo? 
 
    - Está claro que mentían – añadió Regina como si hablara para sí -. Son tan idiotas que no se les ocurrió ninguna excusa creíble. Soñaron… - murmuró -, no se lo creen ni ellos. Pero no tengo ni idea de dónde sacaron la información. Esos hijos de Satanás saben cosas y la ocultan. ¿Y tú qué?  
 
    - ¿yo? – preguntó el hombre retóricamente -, Sin resultados.  
 
    - Joder, ¿después de rastrear con ese cacharro no habéis sacado nada en claro? 
 
    - Hay un problema con el que no habíamos contado.  
 
    - ¿Cuál? 
 
    - Las ondas C.  
 
    La carcajada de Regina tuvo que oírse en toda la playa.  
 
    - ¿Las ondas C? – la  madrastra de Miguel parecía a punto de romperse por la mitad de risa -. ¿Las ondas C? – repitió como si le hubieran contado el mejor chiste de su vida.  
 
    - Pues sí – le explicó el hombre -. El georadar es un sonar bastante preciso pero las ondas C lo enturbian. Empañan los resultados.  
 
    - ¿Y de donde narices salen esas ondas C? – la voz de Regina había perdido cualquier rastro de humor.  
 
    - Los repetidores de la productora. Para poder retransmitir a todo Estados Unidos, Mono de Oro Films ha situado varios repetidores que envían la señal a los satélites americanos. Utilizan un tipo de ondas, que por desgracia limita, y mucho, los resultados del georadar. No logramos una imagen clara del peñón. Lo que está claro es que esa roca sobre la que está construido el pueblo es un queso gruyere.  
 
    - ¿y el mar? 
 
    - El buque no está bajo agua. Eso casi seguro. Lo habríamos descubierto. Hemos visto cosas, pero no hay ningún pecio del siglo XIX. Yo mismo bajé con Mogambo a las profundidades.  
 
    - ¿y ahora qué? 
 
    - Habrá que aprovechar el último rodaje. Es una buena oportunidad. Quizá la única. El de arriba quieren resultados ya. Ya sabes lo que te juegas. Si sale bien, tendrás abiertas las puertas de Hollywood como nunca te las podría abrir nadie.  
 
    - Pero es complicado. No es un rodaje habitual – apuntó Regina-.  
 
    - Pues estate más encima – le contestó el hombre, desabrido -. Tú estás dentro. Déjate de tanto roce con tu maridito... 
 
    Miguel oyó cómo una bofetada impactaba en el rostro de Klaus Méndez,. En el casco de la barcaza se oyó un golpe sordo, como dos cuerpos que se echaran encima con violencia.  
 
    - ¡Déjame! – oyó decir a su madrastra, pero su tono parecía desmentir sus palabras. Miguel escuchaba el forcejeo y la voz de Regina jadeando - ¡Suéltame, que nos va a ver alguien!  - luego el silencio, seguido de un sonoro beso.  
 
    Hija de… Si estuvieras aquí, papá…  
 
   


  
 

 CAPITULO 18 
 
    Antonio se zambulló en el agua dando vueltas con los ojos muy abiertos, pero no vislumbraba sino las burbujas de aire dificultándole la visión. Se pegó al costado de uno de los buques atracados y se agarró a unas de las boyas de protección que jalonaban el costado del barco. Su mente era un caleidoscopio de preguntas en aquellos momentos y la principal era quién le había atacado y porqué.  
 
    Asomó la cabeza oteando el pantalán a la espera de una nueva agresión, y la respuesta a estaba allí, muerto de risa, sentado sobre una de las cajas de electricidad y agarrándose el estómago.   
 
    - ¡Antonio! ¡Tenías que verte la cara! – y Miguel se combó hacia adelante llevándose las manos al pecho y el estómago. De sus ojos brotaban lágrimas con tanta fuerza que casi se ahogaba.  
 
    - Ya te veo. Pues te podía haber dado un buen golpe sin querer – le dijo su amigo nadando hacia él -. Entonces te ibas a reír enseguida… 
 
    - Lo siento Antonio, no quise tirarte. Es que no te dejaste coger. No fue mi intención… 
 
    - Igual te has perdido a tu madrastra dándose paseos… - y le alargó la mano. 
 
    - Que más quisiera yo – contestó Miguel con un deje de disgusto mientras ayudaba a su amigo a subir al muelle.  
 
      
 
      
 
    Antonio estrujó con fuerza la camiseta y la colocó sobre la baranda de soga metálica que servía de agarre en el camino de tablones de madera que conducía, sobre las rocas, a la cala. Antonio  escuchaba con atención a Miguel, que a medida que le daba parte de los hechos parecía cargarse como una pila y estar a punto de explotar. El colmo fue cuando le contó que se habían besado. A Antonio Covachuelas se  le descolgó la mandíbula de la impresión. 
 
    - Que…!se la pega a tu padre! – sus ojos le iban a salir de las cuencas -. Joder, qué fuerte.  
 
    El rostro de Miguel lucía una sonrisa de satisfacción. Nada había mejor que la confirmación de sus sospechas. Estaba harto que sus amigos pensaran que tan sólo le tenía manía a Regina y que todo era producto de su imaginación.  
 
    - ¡Menuda tiparraca! – exclamó Antonio solidarizándose con él -. Ahora, que está bien buena… 
 
    Miguel le soltó un pescozón mientras su amigo se tomaba su revancha por el chapuzón.  
 
    - Bueno …- le interrumpió Antonio -, pero ver, lo que se dice ver, tu no los has visto. ¿no? 
 
    Miguel se sintió ofendido.  
 
    - Oye, ¿te piensas que soy idiota?  
 
    - ¿y seguro que era el tío ese?, ¿el que estaba en el restaurante?  
 
    - ¡Hombre, pues claro!. Deja de hacer preguntas obvias. No todos podemos ser como “sapientín”, pero tú a veces te pasas de tonto – le contestó Miguel -. Era el tipo ese que trae de cabeza a mi padre en el rodaje, el que es el enviado de la NBC. 
 
    Antonio dirigió la mirada hacia la playa. Aún quedaba un par de horas para la pleamar, momento en el cual el restaurante de Paco, elevado unos tres metros sobre la arena, quedaría como un islote tropical en medio del agua, y sólo se podría entrar y salir de él en bote. 
 
    - Pensaba…- dijo Antonio para sí, sin quitarle la vista al mar cuyos reflejos le prestaban un tono dorado a la superficie -… que igual podemos acercarnos al yate de nuestro amigo.  
 
    - ¿Y qué piensas hacer? ¿abordarlo?.  
 
    - Tanto no – e hizo un mohín de duda -, o sí, según se mire – y puso la cara del travieso que disfruta con la idea que acaba de tener. 
 
      
 
      
 
    - Antonio, como nos pillen nos la cargamos – dijo Miguel agarrándose a las cuerdas de la zodiac para aguantar el equilibrio. Su amigo iba sentando en la popa pilotando la pequeña embarcación pesquera a motor.  
 
    - Si no va a pasar nada…Los distraeré – contestó convencido.  
 
     El yate de Méndez no se encontraba muy lejos de la costa, sino en la línea delimitada para los pescadores y los buques deportivos, como canoas, piraguas o pequeñas embarcaciones a vela o tablas de surf. Era un barco un poco más grande de lo habitual en un yate recreativo, con una eslora de unos veinticinco metros. En la parte central y superior, pues la cabina de mando y el timón se encontraban en la parte posterior dentro de una carlinga, había una potente antena receptora y emisora de señales que sobresalía por su volumen a la vista. Aún estaban lejos, pero la idea de su amigo le parecía así y todo una temeridad. Antonio parecía tener cierta predisposición a meterse en líos, y con la visita última a Villa Mendoza ya había tenido suficiente.  
 
    - Qué… ¿no quieres saber más de lo que se trae esa gente entre manos? – le dijo interpretando el silencio de Miguel como que titubeaba en continuar con el plan. 
 
    - No es eso – contestó el chico -, es que realmente no creo que vayamos a sacar nada. ¿Qué puede haber allí? Y es peligroso. Nos pueden pillar, e íbamos a tener un problema para dar justificaciones.  
 
    - Venga ya, so rajao…- le dijo disfrutando con el momento -. Si yo los voy a distraer.  
 
    - ¿Y por qué no entras tú?. 
 
    - Porque tú no sabes manejar este trasto. Porque es el trasto de mi padre, y no quiero que haya problemas. Y porque tú eres para ciertas cosas más capaz que yo.  
 
    - Pero si no sabemos qué buscar…- se excusó. 
 
    Su amigo Antonio Covachuelas ni se molestó en contestar. Y el buque estaba cada vez más cerca. Miguel se preguntó cuánta gente habría dentro, y pensó que no tenía ninguna buena excusa si lo pillaban. ¿No era aquello que iban a hacer algo definible como piratería?  
 
    *     *     * 
 
    Klaus Méndez no dejaba de darle vueltas a las palabras de Regina. El tiempo iba en su contra, y aún no tenían nada de nada, excepto legajos antiguos, una orden de partida del Viridiana de San Juan de Puerto Rico, y la casi seguridad de que en la mansión se escondía algo. Pero ni rastro del buque. Se lo había literalmente tragado el mar, o la tierra o los cielos, aquella noche de febrero de 1873. ¿Podía realmente un bergantín de 60 metros de eslora desaparecer habiendo estado a la vista, según pudo recabar en documentos de la armada española de la época, frente a las costas de San Antonio, justo antes de que una tormenta inusual se desatara?   
 
    Sentado frente a la estación de georradar miró una y otra vez los mapas modernos y las copias de los portulanos antiguos, y junto a ellos unas gráficas con patrones de sonido y densidades acústicas. Miró otra que tenía guardada en un pequeño ordenador, y las comparó con otras más que tenía en papel sobre la mesa. Por desgracia, pese a ser la misma zona, daba señales diferentes. Maldito repetidor, se dijo. Así no había manera de encontrar nada de nada. Hasta los peces deberían estar volviéndose locos.  
 
    Si hubiera tenido más pruebas fehacientes, habría conseguido más medios. Sólo unas fotos, un rastro real, y la empresa habría puesto un buque mayor, buzos, y material a su alcance. Pero no, en lugar de eso se había visto obligado a entrar en el juego de las productoras y cadenas de televisión, y trabajar otra vez en la sombra a las órdenes de uno de esos tipos que nunca se mancha las manos, con la misión pendiente de un hilo.  
 
    La culpa era de su socio Mogambo, de aquel maldito haitiano loco. Tenía ojo para los negocios, y era un tipo tan frío que a veces a él mismo le daba miedo. Todos jugaban a un juego, pero además él creía en esas chorradas y sandeces de la santería. Para él, recobrar el Viridiana no era un asunto meramente de negocios. Él no buscaba dinero esta vez, sino algo más. Bueno, se dijo, quizá incluso mejor. Él se quedaría el dinero y el haitiano con lo que quisiera.  
 
    Méndez oyó una embarcación aproximándose. Por un momento su corazón le dio un vuelco. ¿La guardia civil costera?. Podría ser. Con el asunto del rodaje las autoridades andaban para colmo de males bastante nerviosas.  
 
    Se levantó y salió a la terraza superior. Por encima del timón de metal vio una zodiac con un chico haciendo señales con las manos y llamando a voz en grito. Méndez bajó de la plataforma y anduvo por la cubierta del barco hasta llegar a su altura.  
 
      
 
      
 
    Miguel asomó la cabeza y vio al hombre de espaldas caminando hacia su amigo Antonio. Se agarró a la escala trasera y subió a la plataforma con todos los sentidos puestos en cualquier presencia. 
 
    - Perdone – oyó decir a Antonio llevándose las manos a la boca para ampliar el sonido -. Tenía colocadas unas redes de camarones y se me han enganchado al ancla.  
 
    La verdad que su amigo tenía ideas para todo. Y ninguna buena, como solía decir su madre. Había enganchado varias redes de su padre a mitad de la cadena del ancla del barco.  
 
    Méndez, contrariado, acercó la zodiac con un bichero y le ayudó a sujetarla.  
 
    - Perdona, pero aquí no había señalizaciones ni boyas esta mañana – oyó que le contestaba a Antonio contrariado -. Lo que pasa en este pueblo es que os creéis que todo es vuestro y vais por ahí sin señalizar. 
 
    Miguel se acercó a la plataforma del timón y ojeó por encima. Nada. Se fijó en la escotilla que iba hacia el interior. 
 
    Allí deben de tener la radio, se dijo. Y después de echar una mirada a la proa, donde Antonio y el tipo aquel discutían, entró bajo la cubierta. 
 
    Los ojos se le abrieron de par en par temiendo que hubiera alguien más, pero parecía que el interior estaba desierto. El lugar no parecía un interior de recreo con camarotes, salón y cocina, sino que lo habían dispuesto como lugar de trabajo. Una enorme pantalla de radar presidía la mesa junto a un equipo de radio. El indicador de la esfera del radar giraba dejando una estela verde sobre la superficie gris oscura, y de tanto en tanto  se iluminaba la pantalla de un ordenador, donde de forma vaga pudo intuir la costa de San Antonio. Más que la costa en sí, el farallón sobre el que se asentaba el pueblo.  
 
    Una impresora había arrojado varios folios que se encontraban sobre la mesa. Marcados a lápiz y bolígrafo había cotas y números, así como zonas rayadas. Los folios habían trazado la misma figura, pero las regiones sombreadas eran diferentes. Había también una fotocopia de un libro antiguo: Paisajes de Ultramar, Puerto Rico, 1902, de un tal Emilio Carrere de Esteban. Estaba abierto por una página con un párrafo subrayado:   
 
    De aquella noche de 1873 se recuerda en el viejo San Juan que la casa de los Mendoza, una de las familias más encumbradas de todo Puerto Rico, con tierras y buques que representaban a la nación española en su celo conservador, perdieron el bergantín Viridiana, nombre que recibía de una de las hijas de Honorio Mendoza, cuando llegando a la desembocadura del Guadalquivir frente a Sanlúcar de Barrameda y su gemela San Antonio, donde tienen posesiones la mencionada familia, una tormenta reventó los palos y, desarbolado, dio con el casco contra las peñas, tal que los habitantes de la villa incorporaron a su repertorio una cancioncilla popular: 
 
    Desde que libre se mira 
 
    de aquella ynfelis tormenta, 
 
    donde el vajel más altibo 
 
    halló más segura peña 
 
      
 
    Antonio, nervioso y sin dejar de echar miradas furtivas a un ventanuco a través del cual veía las piernas de Méndez, siguió ojeando los papeles. Bajo unos prismáticos de largo alcance había un documento antiguo fotocopiado, con membrete del puerto de Mayagüez de la colonia de Puerto Rico, en el que se establecía la fecha y hora de salida del buque Viridiana, y que certificaba que la carga de aguardiente, azúcar y café estaba en regla y con destino a la España peninsular.  
 
    En ese momento escuchó a Antonio jalando de la cuerda de encendido del motor de la zodiac. Sin pensárselo dos veces subió la escalerilla y salió a la cubierta de mando, con el cuerpo encogido para que no lo vieran desde la proa y, agarrándose a los imbornales de metal del buque, se dejó caer al agua haciendo el menor ruido posible.  
 
    Buceó un trecho hasta alejarse del barco, mientras la barca de su amigo giraba y se colocaba entre él y el yate. Apagó Antonio el motor y volvió a encenderlo, como si se le hubiera atascado, al tiempo que le decía a Miguel que se agarrara a las cuerdas pero no subiera, porque el amigo de Regina estaba en la cubierta observándole. El ruido del fuera borda volvió a rugir.   
 
    - ¡Vale! ¡No es nada! ¡Se me había ahogado! – gritó en dirección al yate - ¡Muchas gracias!.  
 
    Y, satisfecho de su hazaña, se dirigió a la playa con su amigo colgando de un costado de la lancha.  
 
   


  
 

 CAPITULO 19 
 
    Teresa trajo la bandeja con una tetera de leche caliente y chocolate, y la colocó con cuidado sobre la mesa del salón. Desde el ventanal se veían los palos de los buques atracados, parte de la muralla que daba al puerto y, al fondo, la barra de la desembocadura del Guadalquivir y el pueblo de Sanlúcar de Barrameda.  
 
    - ¡Qué buena vista tienes desde aquí! – exclamó Miguel, acodado al ventanal.  
 
    - Ya sabéis que estoy enamorada del pueblo – dijo Teresa, que aún conservaba el pelo liso y rubio, colorete en las mejillas y los labios pintados de rojo, e iba vertiendo leche en las tazas dispuestas en círculo. El resto del grupo, Santiago, Antonio, Rita y Sandra, estaban sentados alrededor. Ismael, de pie, ojeaba los libros que Teresa tenía en una pequeña repisa de madera. Sobre un pequeño sofá había una pila de papeles y carpetas amontonadas, algunas abiertas con el contenido expuesto a la vista.  
 
     - Aparte de que el cine es lo mío – continuó Teresa mientras les servía -, y trabajar con el tío de Rita es el sueño de cualquier actor, y más si es español. Volver a hacerlo aquí, en San Antonio, es como si se hubiera cumplido un sueño. Y más aún si es un guión escrito por tu padre.  
 
    - ¿Tan bueno es? – preguntó Antonio. 
 
    - Bueno, no sabría decirte, pero ha tenido una…- – y sus labios se curvaron en una sonrisa de complicidad –… “original” idea. Y, además, hay cosas que parecen que vienen de una manera, y así resultan.  
 
    Cada chico hizo un mohín de no entender lo que quería decir la actriz, que leyó la incógnita en sus expresiones.  
 
    - Veréis – aclaró tomando asiento en una de las sillas de mimbre-. Daos cuenta que el guión es de tu padre, Miguel. Y eso es tremendamente difícil para un español. Y menos en una productora americana. Pero la idea original como os digo, es suya. Luego, hay más guionistas implicados para desarrollar ideas, por supuesto, como Marga, el padre Evaristo o yo misma. Pero además, de no ser por tu madre – y se dirigió a Rita -, que apoyó el proyecto, y la vinculación de vuestra familia con San Antonio y Villa Mendoza, pues posiblemente no hubiera habido posibilidades. Y luego fíjate que estoy trabajando con el padre Evaristo, con quién me une una gran amistad porque siempre fue un hombre vinculado al teatro.  
 
    - Un poco raro, ¿no? – preguntó Sandra.  
 
    - ¿raro? – contestó Teresa acercando la taza a los labios y tomando un croisán de una bandeja -. Porque es cura…¿no?.  
 
    La chica asintió apretando los labios.  
 
    - Sabéis… - continuó -, normalmente tendemos a pensar en una sola dimensión. Si soy cura, sólo soy cura. Si soy profesor, sólo soy profesor. Pero la vida es larga, y hacemos muchas cosas. Hoy soy actriz, pero he estado preparando una tesis de historia durante años, he dado clases y he hecho teatro. Aún no me he casado, no sé si lo haré en el futuro, porque no tengo ni pareja. Y no digamos el tener hijos. Escribo poesía, viajo, y me tumbo a tomar el sol. Incluso saco tiempo para reunirme con vosotros y tomar café.  
 
    - O sea – exclamó Antonio que había dejado de jugar con la cámara de fotos que llevaba en la mochila -. ¡Que aún tengo posibilidades de no trabajar en el restaurante de mi padre! 
 
    Teresa no pudo evitar dar una carcajada ante la sinceridad del muchacho.  
 
    - Bueno, es cierto que la vida te encajona a veces. No es lo mismo tener una familia con dinero, que una pobre, que tu padre sea empresario o el rey de España. O no tener padres, directamente. Siempre hay condicionantes. Incluso vivir en el siglo XXI o en el siglo XIX. A ver, esa es la vida, pero creo que podemos decir que la mayoría de nosotros tenemos que agradecer el vivir en un mundo que nos ofrece ciertas posibilidades de realizarnos, cierta seguridad, adelantos técnicos que nos procuran salud… 
 
    Miguel le doy un coscorrón a su amigo Antonio. 
 
    - Vamos, que te veo colgando jamones y limpiando platos toda la vida. 
 
    Teresa le echó una mirada reprobatoria.  
 
    - Mirad. Si hay algo claro – explicó Teresa – es que sólo a través del esfuerzo se consiguen las cosas. Unas se podrán conseguir y otras no, y es verdad que los condicionantes pesan, a veces incluso mucho, pero también pesan nuestras decisiones. Unas cartas te vienen, pero muchas veces la forma de emparejarlas es asunto nuestro.  
 
    - Pero a veces es imposible cambiar las cosas– dijo Sandra.  
 
    - Si no lo intentas, desde luego que no – le contestó Teresa -. Eso te lo puedo asegurar.   
 
    Teresa le pidió a Ismael, que se había sentado en el brazo de uno de los sofás, que le entregara una carpeta.  
 
    - ¿Os acordáis de este hombre? – y volvió a mostrarle la foto antigua del caballero de pelo corto y enorme bigote decimonónico, Julio Vizcarrondo -, pues él lucho como os dije contra la esclavitud en este país. Pudo elegir no hacerlo, era un hacendado y con poder, pero decidió por convicción acabar con la esclavitud. Él y otros muchos como él, que durante años decidieron terminar con un sistema explotador y colonial que existía en España. Y al final lo consiguieron, y luego luchó por crear la Sociedad Protectora de los Niños Huérfanos y Pobres. Porque antes había críos tirados por las calles, golfeando y robando para poder vivir, y morían por la delincuencia y la falta de cuidados.  
 
    - Pues si no es por ti, no nos hubiéramos enterado jamás ni de que existió – dijo Miguel.  
 
    - Ya – Teresa se encogió de hombros -. ¿Cuánta gente hay que han hecho algo por los demás y están en el olvido? Pero sin su esfuerzo, la civilización no habría avanzado y mejorado en muchos aspectos. Algunos tuvieron que pagar un alto precio, como Nelson Mandela, por ejemplo, que pasó más de veintitantos años en un presidio bajo condiciones insoportables.  
 
    - ¿Y al tal Vizcarrondo le costó algo que abolieran la esclavitud? – preguntó Miguel, que había estado pensando toda la tarde en cómo dirigir la conversación hacia el asunto que le interesaba: Villa Mendoza y los secretos que él y sus amigos estaban cada día más convencidos que la mansión ocultaba. 
 
    - Bueno, eso fue parte de mi trabajo de historiadora. Viajé además a Puerto Rico, tanto para documentarme como para hacer un curso de dirección de cine - Y allí investigué sobre Vizcarrondo. Incluso realicé un cortometraje sobre lo que descubrí.  
 
    - ¿y qué descubriste? – preguntó Rita, que hasta ahora no había abierto la boca. Los chicos se inclinaron hacia delante para oírla mejor.  
 
    - Pues que frente a Vizcarrondo hubo otros hacendados puertorriqueños que hicieron todo lo posible por que no se aboliera la esclavitud – y miró a Rita -: El principal de ellos era la familia Mendoza, que organizó revueltas y enfrentamientos en muchas zonas del país caribeño.  
 
    “Al parecer, el patriarca de los Mendoza tenía una enemistad personal con Vizcarrondo. Se había convertido en una auténtica obsesión para él que no consiguiera sus objetivos. Pero la sociedad estaba cambiando, y Vizcarrondo dio ejemplo otorgando la libertad a todos los esclavos que tenía en su hacienda de Ponce, y su ejemplo y su capacidad de convicción hicieron que cada vez más personas en Puerto Rico le apoyaran. Hasta que marchó a España a luchar en las cortes por el proyecto. Fundó un periódico, El Abolicionista, e impulsó la lucha contra la esclavitud. Pero su éxito fue paulatino, no de golpe, ya que en 1870 aprobaron una ley, la llamada Ley Moret, llamada de vientres libres. Es decir, aprobaron que los hijos nacidos de esclavas fueran libres automáticamente y que no se convirtieran en esclavos. El propietario de la madre se encargaría de la tutela del niño hasta los 18 años, procurándole un oficio y manutención. Para ello, el estado creó una institución que se encargaría de supervisar su cumplimiento.  
 
    A partir de entonces, tu antepasado, querida Rita, se dio cuenta de que tarde o temprano la plataforma política de los abolicionistas acabaría por ganar. Como así ocurrió  tres años más tarde, cuando se abolió la esclavitud en Puerto Rico. Pese al esfuerzo, aún quedaría mucho por hacer, pues Cuba se negó a manumitir a los esclavos, ya que allí el poder económico de la isla era más fuerte, y también mayor el número de esclavos que trabajaban en fábricas e ingenios azucareros. Las haciendas cubanas ejercieron más presión sobre Madrid y consiguieron aplazar el acta de abolición, no así en Puerto Rico.  
 
    Pero por un motivo más bien personal, Honorio Mendoza, el patriarca de la familia, tramó una venganza contra su compatriota e ideó un plan para intentar que Vizcarrondo abandonara la lucha en el último momento.  
 
    Junto con algunos jueces en contra de la abolición y otros hacendados, tergiversaron varios juicios contra los antiguos esclavos de Vizcarrondo. Los acusaron de robo, asesinato y de escapar de sus amos. Enviaron una notificación a Vizcarrondo, que en ese momento se encontraba en Madrid, conminándole a abandonar la lucha y a comprar a los esclavos, que eran en torno a cincuenta entre hombres y mujeres. Entre ellos había además un chico negro, un chaval de unos diez años cuya madre había sido esclava de los Mendoza y, que al decir de muchos, fue el origen de las hostilidades entre Vizcarrondo y Honorio, ya que el primero compró al chico a la hija de Honorio. Algunas fuentes de la época hablan también que el chico era hijo de Honorio y una esclava negra, y que la hija de Honorio, Viridiana, se quiso deshacer de él vendiéndolo al mayor enemigo de su padre. Como fuera, aquel muchacho de nombre Manu, quizá hijo natural de los Mendoza, era como un hijo para Julio Vizcarrondo, de manera que éste pagó la suma que le exigían los Mendoza. Más de cinco mil pesos de plata por cada uno de ellos.  
 
    Pero pese a pagar, Vizcarrondo y los demás abolicionistas se negaron en redondo a abandonar la lucha por los derechos civiles. Quizá pensaron que el pago en metálico, cinco veces el precio de cada esclavo, sería suficiente para reclamar su libertad y contentar a los Mendoza. Pero Honorio Mendoza mandó matar a los hombres que realizaban el pago y envió el dinero en un bergantín a España, el Viridiana, como el nombre de su hija. Pero el buque no llegó al parecer. O al menos no hubo constancia de ello, por lo que Vizcarrondo perdió el dinero y no volvió a saber nada más de los esclavos ni de su ahijado. Es entonces cuando decidió dedicarse además a obras benéficas en pro de los huérfanos y pobres” 
 
    - … yesa es toda la historia, queridos amigos – dijo Teresa levantándose y recogiendo los platos y tazas.  
 
    Los chicos estaban callados, cada uno absorto en sus propios pensamientos, especialmente Rita y Miguel, que se miraban a hurtadillas sin saber qué decir. La sorpresa de que el buque con el que soñaron, durante el golpe que recibieron en su caída en Villa Mendoza, era tan real como las sillas sobre las que estaban sentados, los había dejado mudos. Y al chico negro lo habían visto claramente, atado con cadenas a la bodega y luego muerto sobre una mesa. Por su parte, Antonio no daba crédito a que el buque del que hablaba Teresa era el que Méndez y Regina andaban buscando, según lo la información que descubrió Miguel cuando subió al yate y ojeó la documentación.  
 
    A punto estuvo Rita de decir algo, cuando Miguel le hizo una señal por debajo de la mesa. Necesitaba procesar la información antes de informar a Teresa o su padre de que algo se tramaba tras el rodaje de Villa Mendoza. Y que su querida madrastra estaba tan metida como el caza-tesoros. ¿Estaría también en el ajo alguien más, su padre o Marga, la madre de Rita? ¿O incluso Teresa o el padre Evaristo?, pensó. De golpe su corazón se aceleró, y sólo la voz de Teresa le sacó se sus pensamientos. 
 
    - ¡Chicos! ¡Os habéis quedado completamente mudos! 
 
    - ¿Y el bergantín? – preguntó Rita, que se sentía avergonzada por las acciones de sus antepasados.  
 
    Teresa se encogió de hombros y elevó las palmas en señal de ignorancia. 
 
    - Busqué por archivos históricos, en Sevilla, Madrid y el de la duquesa de Villa Sidonia, el del palacio de los Guzmanes de Sanlúcar – y señaló hacia las luces al otro lado del río-, y otros, pero nada. Queda constancia de la tormenta, y de los destrozos que provocó tanto aquí en San Antonio como en Sanlúcar: muelles destruidos, embarcaciones perdidas, ahogados, casas arrasadas por las aguas. Lo más probable es que el buque intentara salir a mar abierto de nuevo, huyendo de la tormenta, y quizá allí se hundió para siempre. O que la tormenta lo arrastrara hacia el estrecho de Gibraltar, y allí se fuera a pique también. Vamos, que de una forma u otra debió de convertirse en comida de peces.  
 
    Los chavales se levantaron y le agradecieron a Teresa la merienda.  
 
    - El placer es mío – les dijo con una sonrisa bien amplia -. Siempre que haya tiempo, quedamos. Por cierto, en breve echarán el segundo capítulo. Y tú, Santi – le indicó al muchacho mientras los acompañaba a la salida -. Tenemos que ver un par de cosas de tu papel. Mañana tenemos una reunión con Aaron y Marga y el padre de Miguel. Es importante. No se te olvide. Tu padre también estará.  
 
    Santiago asintió con la cabeza.  
 
    - Y a todo esto, Antonio. Me has dejado intrigada. ¿Qué quieres ser de mayor? 
 
    El muchacho sacó la cámara que tenía en la bolsa que siempre llevaba colgada al hombro: 
 
    - ¡Fotógrafo!. – y le tiró un par de fotos.  
 
    - ¡A este paso será fotógrafo de bodegones! – soltó Miguel. 
 
      
 
      
 
    De regreso a la plaza mayor, donde se dividirían cada uno para regresar a sus correspondientes casas, Ismael parecía pensativo.  
 
    - ¿En qué piensas “Sapientín”? – le inquirió Miguel, al ver que no entraba en la conversación sobre lo que les había explicado Teresa. Rita era partidaria de contar a Teresa y al padre Evaristo, al menos, que sospechaban que algo extraño ocurría. Los demás chicos, incluido Miguel, preferían no decir nada, a la espera de descubrir algo más. Pero Ismael permanecía mudo, como si algo rondara su cabeza.  
 
    - Se me acaba de ocurrir una cosa. Pero os la digo cuando encuentre algo más de información.  
 
   


  
 

 CAPITULO 20 
 
    Como le había ocurrido ya en el pasado, el espíritu Orí de Mogambo volvió a manifestarse en forma de imágenes. Su naturaleza divina se transformaba en una sensación tan real y vivida que parecía que estuviera ocurriendo en ese preciso momento y, al mismo tiempo, su mente le decía que todo era un sueño inducido por las oraciones a sus ancestros y a Elaggua, el orisha creador del mundo. 
 
    Se encontraba tumbado, en la habitación del Hotel Doña Carmen, donde se alojaban muchos de los trabajadores y del personal de producción, sobre la cama de su habitación, con las persianas bajadas a medias y la penumbra dominando la escena. Y fue así como se mareó y sintió que su alma, Orí, que era tan vieja como el mundo y estaba atada a otras almas antes de que él hubiera nacido, se elevó. 
 
    Al abrir sus ojos la habitación había desaparecido. Sus paredes se habían disuelto por ensalmo y le llegaba un olor a mar, lejano, y a tierra húmeda. La bruma le perlaba la frente de un sudor pegajoso y se llevó las manos a la cara para secarse.  
 
    Delante de él había un hombre, negro, como él, vestido de blanco, que andaba sujetando en su hombro un palo que debía ser parte de unas angarillas. Más adelante otro hombre sujetaba el otro extremo. A ambos lados marchaban más hombres, negros también, portando machetes. Miró hacia atrás y contó a una docena de personas, entre ellas un blanco, un hombre que vestía mejor que el resto con unos pantalones oscuros y una camisa blanca y patillas recortadas. Llevaba un sable al cinto y andaba apoyándose en un mosquete.  
 
    Así anduvieron un buen trecho entre enormes árboles de mangos y palmeras reales, bordeando los manglares anegados de aguas infectadas de caimanes y serpientes, siguiendo una trocha casi invisible pero que la poca luz que llegaba a esas horas al suelo permitía vislumbrar. 
 
    Mogambo miraba el cielo y, a través de las ramas y las enormes hojas plataneras, percibía las estrellas como luciérnagas lejanas. Intentaba recordar quién era él, pero seguía siendo Mogambo, el ladrón de tesoros, el discípulo de Osogbo hasta entonces, aquel cuya inclinación hacia los poderes negativos le habían despertado el Ori de sus ancestros, pues tenía una misión que cumplir; para poder liberarse y liberar a su yo, que no dormía y sufría desde que había conocido su pasado.  
 
    El hombre blanco que iba detrás dio la orden de detenerse, y los cargadores que iban delante de él depositaron un pequeño baúl de madera en el suelo visiblemente cansados. Se acercó a él y le dijo: 
 
    - Manu, ven conmigo. Honorio Mendoza tiene que verte para que podamos negociar la libertad del resto.  
 
    Mogambo, o Manu, asintió y acompañó al hombre, que sacó la espada y dio la orden a uno de los hombres que fuera abriendo camino. Los demás esperarían allí hasta su regreso.  
 
    Caminaron un cuarto de hora, hasta llegar a una pequeña ensenada en la que había una barca y, en la orilla, un fanal de barco pendiendo de un palo a modo de señal. El hombre blanco se adelantó, introduciendo la espada en la vaina, con cierto aire marcial,  de persona acostumbrada a mandar.  
 
    Mogambo, a través de los ojos de Manu, inspeccionó los alrededores de un vistazo rápido. Aparentemente sólo había un hombre sentado de espaldas a ellos, de pelo cano y complexión robusta, llenando la cachimba de tabaco. Se giró al oírles.  
 
    - Señor Mendoza – le dijo el que capitaneaba su comitiva -, soy Domenico Carrier, y vengo en nombre de Julio Vizcarrondo y de otros hacendados.  
 
    El hombre de la pipa y pelo blanco no hizo ningún gesto. Sus ojos de reptil les miraban con desprecio, con odio. Dio una bocanada a la cachimba y expulsó el tabaco. Hizo una señal con la mano y salieron de la espesura varios hombres armados y aspecto fiero. Adelantaron a empujones unos negros de aspecto lastimero, con las ropas sucias y encadenados con grilletes. Miraban al suelo para no levantar la ira de algún poderoso. El hombre de la pipa le miró a él, a Mgambo.  
 
    - Acércate  - le dijo sin translucir ningún sentimiento, como el que azuza el ganado -. ¿Sabes quién soy? 
 
    De la boca del muchacho, que el ori de Mgambo compartía, brotaron unas palabras: 
 
    - Eres Honorio Mendoza. Hemos venido a recobrar su libertad – e indicó con un gesto a los hombres encadenados y trabados con sogas – . Luego miró al tal Doménico, que se había puesto nervioso al dirigirse el chico personalmente al hacendado. Sus ojos escrutaban la espesura intentando dilucidar si había más gente oculta; dio un silbido y aparecieron los dos porteadores que transportaban el baúl, y lo dejaron a sus pies. 
 
    - !Ábrelo! – ordenó Honorio Mendoza. Y Domenico obedeció quitándole el candado y exhibiendo el contenido: monedas de reales de plata, monedas privadas de haciendas, y otras que parecían cortadas. Mendoza introdujo la mano hasta casi el codo y el tintinear de las monedas al caer levantó sonrisas entre los guardias que custodiaban a los esclavos.  
 
    Honorio Mendoza cerró el baúl, pero por arte de magia en su mano había aparecido un artefacto de extraño aspecto que Mogambo/Manu no había visto jamás: una pistola que tenía atravesada perpendicularmente una barra de metal con numerosas balas. Su factura no dejaba lugar a dudas. El hacendado no esperó a que Doménico diera la alarma. Se oyó una explosión y seguidamente otra, y el hombre se llevó las manos al pecho con la mirada aturdida por la sorpresa. Cayó de rodillas al tiempo que dos hilos de sangre brotaban de los dos agujeros del pecho.  
 
    Los esclavos se pusieron de rodillas o se arrojaron al suelo. Las mujeres lloraban y se abrazaban, y los dos porteadores del baúl se dieron la vuelta y echaron a correr dando gritos alertando a los otros. Pero Honorio Mendoza volvió a abrir fuego con aquella arma de aspecto inverosímil, y los hombres cayeron al suelo fulminados entre gritos de dolor. Los hombres de Mendoza se arrojaron a la espesura, y a los quince minutos regresaron con una docena de hombres. El otro hombre blanco venía en volandas sostenido por los guardias. Mendoza se acercó a él y le disparó a la cabeza. El hombre se derrumbó sin decir palabra.  
 
    Mogambo/Manu observaba todo presa del terror, testigo de aquella crueldad innecesaria. Mendoza dio una orden y sus hombres, que mantenían a raya al resto de la comitiva, sacaron con celeridad sus machetes y empezaron a tajarlos y arrojarlos a la laguna, estuvieran muertos o simplemente heridos. Impasibles. Como el que destaza carnaza.  
 
    Mendoza se acercó a él y le miró con frialdad. Luego ordenó que le pusieran las cadenas y lo unieran al resto de prisioneros que lloraba y gemía como si fuera un solo ser.  
 
      
 
      
 
    El olor a pólvora aún estaba presente cuando abrió los ojos y la habitación del hotel Doña Carmen volvió a cobrar vida: las paredes blancas, la ventana dando al patio trasero con una enorme buganvilla y varios veladores de hierro forjado; y los muebles de estilo rústico que daban un toque antiguo al inmueble.  
 
    Hasta varios minutos después, Mogambo no se dio cuenta de que alguien aporreaba la puerta de su habitación. Se levantó y se dirigió a abrirla. Al pasar frente al espejo se quedó mirando sorprendido la imagen que veía: un chico de color de unos diez años que le miraba con fijeza. Mogambo cerró los ojos por un momento, agarrándose al quicio de la puerta de la habitación para retomar fuerzas. Se sentía cansado. Aquellos “viajes” lo dejaban inmerso en un sopor similar a como si se hubiera atiborrado de barbitúricos para dormir.  
 
    Levantó la mirada a la imagen del espejo, pero ya no estaba el chico negro, Manu, sino él, un hombre de cuarenta y pico de años, de color también, si bien su piel era más tostada que la del chico y su rostro no traslucía la inocencia que correspondía a la de un crío, aunque fuera un niño esclavo. El semblante de Mogambo era serio, con unos ojos habituados a haber visto demasiado en su Haití natal, enmarcados en una faz repleta de cicatrices tribales coronada por una mata de pelo crespo y ensortijado. 
 
    - ¡Mogambo! – dijo una voz masculina -. ¿Estás ahí? ¡Abre inmediatamente! 
 
    El hombre descorrió el cerrojo, con la sensación de que sus ojos eran incapaces de mantenerse abiertos. Una cabeza apareció tras la hoja de la puerta.  
 
    - ¿se puede saber qué haces?. ¡Llevo llamándote un rato! 
 
    Era Klaus Méndez. Y Visiblemente alterado. Casi empujó a Mogambo y entró en la habitación inspeccionándola con una rápida mirada.  
 
    - ¿No habrás vuelto a beber, verdad? – le increpó -. No estamos para perder el tiempo.  
 
    Se sentó en la cama. 
 
    - Escucha. En unos días empezará la segunda y última parte. La más complicada obviamente. Esa  será nuestra última oportunidad para dar con el tesoro de Villa Mendoza. ¿Me entiendes o no? – miró a Mogambo, que pareciera fuera a derrumbarse sobre el lecho y quedarse sin sentido.  
 
    - ¿Has descubierto algo? – le preguntó el negro intentando aparentar cierta normalidad -. Te has pasado varias semanas con ese aparato rastreando la costa.  
 
    - Nada – contestó Méndez malhumorado -. Lo que me hace sospechar que quizá estemos persiguiendo una quimera. No tenemos ninguna prueba de que el barco naufragara. Y sin naufragio no hay tesoro.  
 
    - Quizás en la casa.  
 
    - Puede ser. Si llegaron a la costa, igual desembarcaron y luego se hundió el buque o lo desguazaron. Vete a saber.  
 
    - Llegaron – le corrigió Mgambo con aplomo. 
 
    Méndez parecía nervioso. 
 
    - ¿Y tú qué sabes? ¿Acaso estabas allí? 
 
    - Mas o menos. Ya te conté lo de mi sueño. Mi Ori busca a su gemelo para completarse. Tengo que cerrar un ciclo para que los orishá, los poderes del mundo, me dejen volver a ser Mogambo.  
 
    Klaus dio una carcajada que sonó más bien falsa.  
 
    - Mira, Mogambo, ya sabes que a mí lo que hagas me da igual, incluso accedí a que te introdujeran en el guión, precisamente como hechicero. Y tú, a cambio, me propusiste que me buscarías información.  
 
    - Está aquí – dijo el negro sin pestañear, sin asomo de duda.  
 
    Eso puede ser – comentó Méndez casi para sí - porque los malditos críos aquellos que se colaron cuando yo estaba dentro tuvieron que ver algo. Si no tengo la fortuna de esconderme en el autómata me hubieran visto y habríamos tenido un serio problema. Según Regina, contaron una historia de un negro encadenado dentro de un buque a la policía. ¡Hasta ellos han sido más eficaces que nosotros! – miró a Mgambo casi divertido -. ¿Sabes que el sobrino de Regina y la sobrina de Aaron cayeron por lo visto desde una altura y, después de permanecer inconscientes, contaron esa historia?. ¿Qué te parece, señor Bokór?  
 
    El negro dio un respingo, como si hubiera aparecido una cobra delante de él. Mogambo comprendió que algunos de ellos habían sido quizá poseídos por visiones.  
 
    - No soy un Bokó – de repente estaba tan alterado que Méndez se arrepintió de la broma que acababa de gastarle. Parecía que el cansancio de hacía unos momentos hubiera desaparecido -. Bokó hace el mal, utiliza fuerza de orishás y Loas para hacer daño. Eso es hechicería. Yo soy hougan, sacerdote. 
 
    - ¿Y cómo explicas que sepan lo que, según tú, sólo es accesible a través de la magia? 
 
    Mogambo se encogió de hombros. No podía dar crédito a lo que oía. Sólo el sacerdote a través de los ritos y sacrificios podían tratar a los poderes intermedios, los loas, los orishás, como los llamaban en Puerto Rico. Sin ceremonia no había éxtasis y posesión. Era sencillamente imposible. 
 
    - Pero para saber eso – dijo Mogambo con toda franqueza-, incluso el nombre del barco, hay que trabajar mucho – y aquí “trabajar” hacía clara referencia a su oficio de hougan, de santero -. No entiendo de dónde pudieron haber sacado esa información. A veces los loas se manifiestan por sí solos. Pero es difícil. Ni siquiera con sus sacerdotes lo hacen.  
 
    Méndez se levantó y miró  el armario de la habitación con una mezcla de repugnancia y asco. Mogambo se levantó y lo abrió. Allí no había ropa. Y sintió que el desayuno pugnaba por salir de su boca.  
 
    Venciendo cierta repulsión se acercó. Había un pequeño altar con figuritas. Los loas, o poderes que Mgambo invocaba, o a los que pedía que intercedieran por él. Había velas de colores, trozos de tela y un gallo muerto colgaba desangrado boca abajo de una percha. La sangre caía sobre una figura de un muñeco con chaqueta negra, sombrero de copa y rostro pintado de blanco como una calavera.  
 
    Después de tanto tiempo, aún le costaba creer que  su socio creyera a pies juntillas en aquello. Lo conocía desde hacía bastantes años, por lo menos veinte, y aunque sabía de sus creencias cuando era más joven no estaba tan obsesionado. Era un hombre jovial, y sus creencias no entorpecían los negocios. Las mantenía para sí.   
 
    Lo había conocido cuando una empresa buscadora de tesoros le requirió que le ayudara con ciertos temas técnicos. Su padre poseía en aquellos tiempos una empresa  de tecnología aplicada al cine denominada Dark Side Moon,  que trabajaba para Hollywood y que había dado el gran salto cuando obtuvo una contrata de Lucasfilm para ciertos trabajos relacionados con efectos especiales. A partir de entonces le llovieron los contratos, y él, joven adolescente fascinado por el cine y especialmente por la Guerra de las Galaxias, en cuyos rodajes pudo  introducirse sin problema alguno, aprendió el oficio y comenzó a codearse con el mundo de Hollywood. Igual asesoraban a  empresas del tamaño de 20th Century Fox que a pequeñas productoras independientes. Los contratos les llovían del cielo. Hasta que a su padre le diagnosticaron un cáncer y  murió en un par de años.  
 
    Para entonces, ya más cerca de los años noventa, su empresa había acumulado numerosas deudas, en parte por su mala cabeza y su alocado tren de vida, y durante los dos años en que su padre estuvo enfermo, además, se dedicó a apurar todo el dinero ganado y a frecuentar malas compañías. Como resultado, sus socios de la empresa se le echaron encima y los acreedores lo asediaron. Acabó aceptando una renuncia a sus derechos y sus participaciones a cambio de no ir a juicio. Así terminaba una década de un negocio próspero y Klaus Méndez comenzaba de nuevo, como si no hubiera sido nadie jamás. 
 
    Y a través de uno de los directivos de una de las cadenas principales del país, se puso en contacto con él una empresa dedicada a la caza de tesoros. Bajo una fachada impecable de honestidad y misión arqueológica se escondía un depredador que tan sólo buscaba enriquecerse recolectando tesoros de buques hundidos y piezas arqueológicas de valor que revendían en el mercado negro. Muy pronto el éxito les hizo tomar retos más grandes, que llamaron la atención de la prensa, los medios de comunicación y los gobiernos.        
 
    En aquella primera aventura, la búsqueda de un tesoro hundido en aguas del Caribe, trabajaron Méndez y Mogambo codo con codo. Él supervisaba todos los temas técnicos sobre radares, cámaras, y grabaciones, y el joven Mogambo, un haitiano de amplia sonrisa, se encargaba del rastreo en el Caribe, ya que se conocía las costas caribeñas como si hubiera sido un pez – globo.  
 
    Y lo consiguieron. Descubrieron un buque pirata inglés con tal cantidad de oro en sus entrañas (oro español) que tuvieron incluso problemas con el gobierno mexicano. Desde entonces se convirtieron en socios de Ocean Explorer, que tenía oscuras conexiones  en el mundillo de Hollywood, y nuevos éxitos se sumaron a aquel primero. 
 
    Pero Klaus Méndez añoraba volver a dirigir su propia empresa. Creía y sabía que podía hacerlo, tan sólo le faltaban medios técnicos y financieros, pues las  inversiones en tecnología y buques de Ocean Explorer eran desorbitadas. Poseían varios barcos oceanográficos, flotillas de barcazas, helicópteros, y todo lo necesario en última tecnología y equipamiento. Pero con el tiempo, varios tropiezos con algunos de los socios le convencieron de que debía encontrar un filón y explotarlo, sin decir nada al resto de la directiva, y menos aún a los directivos en la sombra. Aquellos que no figuraban en ningún documento ni en la sociedad, pero que eran los socios inversores reales. Excepto a uno, que como él decidió traicionar al resto. 
 
    Y así lo hizo.  Con la única ayuda de Mgambo y de su jefe en la sombra, convenció a sus socios de la HBO para participar en el nuevo proyecto de Aaron A. Brahms, el aclamado director de cine que había renovado el arte cinematográfico con numerosas series de televisión de calidad y atractivo innegables. Como era obvio, él tenía sus propios planes.  
 
    El problema era a su vez que también Mgambo parecía tenerlos. De hecho, a él le debió llegar a conocer la existencia del Viridiana. Y a Regina el poder entrar como testaferro de una poderosa productora en el proyecto, tras la cual estaba su socio de Ocean Explorer. Pronto hicieron buenas migas, pues la ambición  de ambos no tenía límites y se la alimentaban mutuamente. Eran dos tiburones en una misma pecera.  
 
    Pero su socio Mogambo estaba cada vez más descentrado. En los últimos años bebía demasiado y estaba cada vez más obsesionado con los rituales vudús y la santería. Algo había en aquel proyecto que había hecho de él otro hombre, muy diferente al Mogambo aventurero y alegre de sus primeros tiempos. Según él, se le había revelado que compartía Ori (algo así como el alma, pero no de carácter individual) con alguien del pasado que reclamaba su ayuda, o sería condenado a la perdición eterna y a una existencia como zombi de algún brujo o bokor.  
 
    - Mañana – ordenó Méndez - hay que ir a casa de Marga. Pondremos a algunos de tus muñecos para conjurar la mala suerte. Es parte de la trama. 
 
    - No hay mala o buena suerte. Tan sólo el poder de los orishás que mueven nuestros destinos. 
 
    - Por si acaso – le interrumpió - tu procura aparentar lo que eres, un actor que hace de hechicero en algunas escenas. Y centrémonos en el objetivo real. Tenemos que entrar de nuevo en la mansión. Y no habrá mejor oportunidad que durante el rodaje.  
 
    Mogambo asintió con la cabeza.  
 
    Se estaba empezando a hartar de las majaderías de su socio, pensó Méndez mientras salía. 
 
   


  
 

 CAPITULO 21 
 
    Dos días antes de la emisión del segundo capítulo de la serie, el acontecimiento seriéfilo del año, Miguel estaba en la cocina  de su casa trasteando por internet con un pequeño ordenador.. A diferencia de otros días, su padre anduvo por casa toda la jornada, trabajando en su despacho y comentando escenas con Regina.  El teléfono no paraba de sonar, unas veces era Teresa, otra el padre Evaristo, Aaron, y gente desconocida para él que debían de integrar el reparto y el equipo de producción.  
 
    Ya al final de la tarde, mientras Miguel, ligeramente cansado de bucear por la red buscando los blogs de sus dibujantes de cómics favoritos, se tomaba un tazón de cereales con leche, su padre entró quejándose de la falta de tiempo y de la imposibilidad de descansar para ordenar su trabajo.  
 
    - ¡Qué ganas de terminar! -  exclamó Fran Birzal mientras abría la cafetera y la rellenaba-. Esto es de locos. Y encima Aarón está encima de todo. Intenta controlar hasta el más mínimo detalle.  
 
    Miguel observaba a su padre desesperarse. Regina hizo acto de presencia, vestida con un pantalón corto blanco, una camiseta amarilla y moviéndose como una serpiente. Le tiró un beso a Miguel, que apartó la mirada como si le hubiera escupido, y se acercó a su padre abrazándole por detrás.  
 
    Será falsa y bruja, pensó.  
 
    - Cariño, ha vuelto a llamar el jefe. ¿Qué si habías hablado con Marga?. También llamó Klaus Méndez, que… 
 
    A Miguel se le encendieron las alarmas.  
 
    - Otro que tal baila – dijo su padre sin darle tiempo a terminar la frase. Y se giró para poner la cafetera al fuego -. Si vieras las ganas que tiene el americano de quitárselo de en medio. Es el perro de presa de la NBC.  
 
    - Está inquieto, como todos…- contestó Regina.  
 
    - Bueno – añadió su padre cortante -. Localiza a Marga, anda, mientras me tomo el café.  
 
    Regina salió de la cocina con el inalámbrico en la mano.  
 
    - Papá – preguntó Miguel -. Me dijo Santi que su padre le había comentado que Méndez insistía en entrar en las zonas cerradas de Villa Mendoza.  
 
    Su padre se sentó frente a él removiendo el café con una cuchara.  
 
    - Sí – contestó -. Ya sabes lo que hacen estas grandes productoras, como tienen medios enormes y una cantidad ingente de dinero, graban, graban y graban – se llevó la taza a los labios -. Luego de lo mismo hacen un documental, el making off. El problema es que el ayuntamiento no puede autorizar el rodaje en todas las áreas: la biblioteca sólo momentáneamente, porque se puede deteriorar el artesonado y el suelo, y luego al parecer el subsuelo está lleno de túneles, como por donde te caíste. Llegaron a utilizarlos incluso en la guerra civil, pero no están practicables. Son peligrosos. 
 
    - ¿Te llevas bien con él? – le preguntó a bocajarro.  
 
    - Es un tío raro, la verdad – buscó un cigarro en el bolsillo de la camisa, pero sólo había un paquete de papel plateado vacío - . No se suele juntar con el resto del equipo, excepto con Mogambo, el actor negro que hace de hechicero. ¡Y mete una presión en las reuniones que no te puedes ni imaginar!  
 
    Regina entró con el teléfono en la mano.  
 
    - Imposible. No la localizo. 
 
    - Bueno –dijo el padre de Miguel -. Luego la llamo de nuevo, habrá salido a dar una vuelta. Por cierto, ¿vais a ver el siguiente capítulo aquí en casa?.  
 
    - Sí –contestó Miguel -. Al final no vamos a trabajar en el ambigú como la otra vez. Sólo Sandra y Antonio, claro. Así que lo veremos aquí.  
 
    Su padre se levantó y se fue al despacho seguido de Regina.  
 
      
 
      
 
    Una hora después sonó el timbre. Miguel abrió y se encontró con su amigo Ismael. Llevaba un portátil en la mano.  
 
    - He descubierto una cosa – le dijo con los ojos bailándole de alegría -. ¿Están tu padre y Regina? 
 
    - En el despacho. 
 
    - Pues entonces vámonos a tu cuarto.  
 
    Una vez allí Ismael cerró la puerta y abrió el ordenador.  
 
    - Te vas a quedar pasmado – le dijo mientras pulsaba el encendido -. El tipo ese, el tal Méndez, es un elemento que tiene otras conexiones menos conocidas. Verás--- 
 
    En la pantalla se desplegó la página web de Ocean Explorer. Se veían dos vistosos buques llenos de antenas y radares, y fotos cambiantes de submarinistas, pecios hundidos bajo el mar, y una exposición de arqueología submarina, monedas y cerámica.   
 
    - Estos se dedican a la búsqueda de tesoros – le explicó Ismael.  
 
    - Parecen arqueólogos – apuntó Miguel.  
 
    - No. De eso nada. Cazadores de tesoros – corrigió -. Lo de la arqueología es pura apariencia. Quieren aparentar que son una empresa dedicada a salvaguardar los tesoros de la historia de la humanidad. Pura fachada. Varios gobiernos, entre ellos España, les han demandado, e incluso en EEUU hay jueces estudiando varias demandas. Rescataron un barco inglés hace años. De la mayoría de las piezas de valor no se sabe nada. He leído en una revista que los vendieron en el mercado negro sacándole bastante, y las de menor valor las donaron a varios museos, para aparentar. Y así unos pocos de barcos por todo el ancho mundo, especialmente el Caribe. 
 
    - ¿Y qué pintan aquí? – preguntó Ismael.  
 
    - Ahora verás. Rebuscando en internet, que te puedes encontrar de todo, me he topado con esto. Es una grabación de la televisión venezolana, de 1998. 
 
      
 
    ESC.1 EXTERIOR/AMANECER/ BUQUE EN EL MAR 
 
    Vemos un barco, un buque enorme, de más de 30 m de eslora.  
 
    Es el amanecer. Al fondo, sale del mar el sol, una inmensa bola de fuego que ilumina la zodiac donde viaja el cámara; y ensombrece la imagen del buque 
 
      Vemos las letras: OCEAN EXPLORER 
 
    La cámara rodea el buque y, al otro costado, vemos a 7 hombres     manipulando una grúa montada en el barco. Sacan del mar unas cajas de aspecto antiguo. Están dentro de una cesta que chorrea agua.  
 
    La cesta sobrepasa la cubierta del buque. 
 
    Uno de los hombres grita algo y señala a la cámara.  
 
    La cámara hace zoom sobre uno de los hombres, que se abalanza sobre los mandos de la grúa.  
 
    SEGUNDO HOMBRE 
 
      
 
    ¿Qué desean?. ¡Estamos pescando! ¿Quiénes sois? (gritando, ligeramente alterado) 
 
      
 
    EL CÁMARA 
 
      
 
    ¡Margarita tv! (con acento sudamericano). ¡Por favor! ¡Podrían indicar qué hacen y para quién trabajan! 
 
      
 
    Vemos como la carga cae de nuevo al agua, y se va hundiendo.  
 
    Oímos unos insultos y a alguien decir que les están atacando.  
 
    Vemos a un hombre que da órdenes sobre el barco para alejarse de la zodiac de los periodistas.  
 
    La imagen queda congelada.  
 
      
 
      
 
    - ¿Te suena este hombre? – le preguntó Ismael. 
 
    Miguel observa al hombre moreno, de espaldas anchas, que da órdenes. Sus ojos le miran directamente. No hay duda. Es el tal Méndez. Algunos años menos, claro, y más robusto. 
 
    - Joder – exclamó -. Es él.  
 
    - Pues espera. Aún hay más. ¿Te acuerdas de la teoría de Santiago sobre la bola? 
 
    - ¿que era la de entrenamiento Jedi? 
 
    Ismael asintió y volvió a poner una dirección en el buscador. Apareció una página de tecnología y efectos especiales, Dark Moon Side. En la pestaña de HISTORIA aparecía mencionado que la empresa fue creada por Klaus Méndez en 1973. Luego aparecían una multitud de trabajos y encargos para películas. Una de ellas era para La Guerra de las Galaxias, donde realizaron prototipos de maquetas y efectos de imagen. Aparecía una foto de Luke Skywalker y Obi wan kenobi en una sesión de entrenamiento en el Halcón Milenario. La bola giratoria estaba en primer plano, y el artículo se extendía sobre el primer prototipo de cámaras esféricas controladas por control remoto, patentado por Dark Moon Side y creado por Klaus Méndez.  
 
    - Pero no me salen las cuentas  - se extrañó Miguel -. Méndez no es tan viejo. 
 
    - Era su padre seguramente. Él heredaría la empresa, aunque ya no figura en ningún crédito ni en los contactos. Parece ser que se pasó al lado oscuro.  
 
    - Ya, y lo que busca es el Viridiana. Por eso vi aquellos mapas y las notas sobre el barco. Según Teresa era el buque de los Mendoza, que desapareció cuando estaba casi a la vista del puerto.  
 
    Ismael se echó hacia atrás satisfecho.  
 
    - ¿Y Regina? – se preguntó Miguel mirando a su amigo.  
 
    - Pues por la conversación que escuchaste en la playa creo que debe de estar metida hasta el cuello.  
 
    - ¿Y ahora qué?.  
 
    - Ahora nada, Miguel – contestó Ismael cerrando el ordenador.  
 
    - ¿Cómo que nada? 
 
    - No te enfades – prosiguió su amigo, gesticulando mientras lo miraba desde el fondo de sus gafas de pasta -. Pero sinceramente no tenemos nada. No han cometido ningún delito. Que el tío busque un barco de hace siglo y pico no es un crimen.  
 
    - Relativamente – le contradijo Miguel que no se resignaba a que se salieran con la suya -, porque no sería la primera empresa de caza-tesoros que tiene problemas con el gobierno de Andalucía. Si no, acuérdate de aquella vez hace un par de años o tres. La que se lió. Los americanos los apoyaron al principio, hasta que salió un juez diciendo que tenían también causas pendientes en otros países. 
 
    - ¿Y tú crees que la policía nos va a escuchar? 
 
    - Mi padre seguro que sí – dijo Miguel con sonrisa maliciosa -. Sobre todo cuando se entere de que su maravillosa actriz-guión-novia se la pega con un pirata como ese.  
 
    - Pirata que es el hombre de una de las cadenas más fuertes de EEUU; que Rita ya nos contó que hasta su tío Aaron, al que no le discute nadie, se cuida mucho de enfadarlo o de tocarle las narices.  
 
    En ese momento la puerta de la habitación se abrió de golpe. Era el padre de Miguel.  
 
    - Perdonad chicos, pero es que me acaba de llamar Rita. Que dice que su madre Marga está con fiebre y delirando. Tiro corriendo para allá.  
 
    Los dos chicos se miraron. 
 
    - ¿Podemos ir contigo? 
 
    Pero ya su padre se había dado la vuelta y bajaba las escaleras.  
 
   


  
 

 CAPITULO 22 
 
    Llegaron a la carrera a casa de Carolina, la hermana de Marga,. Su padre iba delante como alma que lleva el diablo, seguido de Miguel e Ismael que, desconcertados, no dejaban de preguntarle por la causa de tanta prisa. Pero sólo recibían un “corred” por respuesta. 
 
    La casa donde se alojaban Marga y Rita era la vivienda de la hermana de Marga, cuyo bisabuelo compró cuando llegaron a un acuerdo con el ayuntamiento en referencia a Villa Mendoza. Situada en el centro del pueblo de San Antonio era una antigua casa – palacio que había pertenecido a la casa de Medina Sidonia. Los avatares históricos la llevaron a ser dividida para viviendas (había dos inquilinos más en los áticos, un arquitecto y un empresario). Aún así, la porción de casa utilizada por los Mendoza era tan grande que aún conservaban la propiedad del patio interior y varios salones. Sin tener la magnanimidad de Villa Mendoza, de vez en cuando alguna columna o detalle de la casa, como las puertas de madera tallada o unos arcos ojivales o de medio punto en la cocina, daban una pista de que el edificio había vivido momentos de esplendor en el pasado.  
 
    Rita les estaba esperando en la entrada visiblemente sobresaltada.   
 
    - ¡Es mi madre Miguel! ¡Está rarísima! – la chiquilla tenía los ojos enrojecidos y se retorcía las manos.  
 
    - ¿Y tu tía? – le preguntó.  
 
    - En Sevilla. Han ido a recoger un pedido de ropa para la tienda con su socia – se giró y les indicó que la siguieran. Subieron unas escaleras interiores y la chica les llevó a una habitación. Rita miró a sus amigos con cara de preocupación. Miguel e Ismael no sabían qué decir, ignorantes de lo que pasaba. Oyeron una voz  de hombre desde el interior saludando a Miguel.  
 
    - ¿Está el Padre Evaristo dentro? – preguntó Ismael sorprendido. Rita asintió con la cabeza, visiblemente inquieta.  
 
    De pronto oyeron un quejido, un estertor agónico que les erizó el vello. Rita apoyó la espalda en la pared y miró al interior de la habitación. Miguel e Ismael no sabían qué hacer, si entrar o permanecer fuera,. En cualquier caso, aquel sonido parecido a un mugido proveniente de una garganta humana no era muy normal. Miguel oyó al cura y a su padre hablándole a Marga. Miguel decidió entrar y se dio de bruces con la escena.  
 
    Su padre y Evaristo sostenían a Marga de los brazos para evitar que cayera en redondo. La mujer estaba sentada en la cama, vestía un camisón de seda azul que resaltaba sus cuervas, pero las piernas estaban echadas a un lado como si no las controlara o no tuvieran fuerza,  y la cabeza agachada, con el pelo revuelto. El padre de Miguel le levantó la cabeza. Miguel pensó en el contraste que presentaba la madre de Rita en aquel momento,  acostumbrado a verla siempre con sus faldas de tubo y  peinada como una actriz de los años 20, como a ella le gustaba aparentar. En ese momento, pese a que seguía siendo atractiva, su cara tenía un color ceniciento y ojeras oscuras circunvalaban sus ojos. Al subirle su padre el mentón lo miró, y Miguel tuvo la sensación de que era otra persona. Casi le pareció que sonreía. En ese momento vomitó, y un líquido amarillento salió de su boca como de un caño a presión.  
 
    Miguel se echó instintivamente hacia atrás, pero no pudo evitar mancharse los zapatos. Marga se contorsionó como una posesa, con los ojos desorbitados mirando el techo y la habitación como si no la hubiera visto nunca. Ahora sí oyó una risa. Ligera, muy sutil, pero reía, de eso estaba seguro. Su amigo Ismael se acercó por detrás.  
 
    - Dios mío – exclamó - ¿qué le pasa? 
 
    El padre Evaristo les hizo un gesto con la mano para que salieran, e intentaron levantarla entre ambos hombres. El timbre de la casa sonó. Bajaron corriendo y vieron que había dos personas a través de la vidriera. Rita abrió la puerta y se topó con una ambulancia y dos enfermeros que portaban una camilla.  
 
    - ¡Arriba! – les indicó. Los hombres subieron y al poco bajaron con Marga  tumbada. Incluso acostada en la camilla, los chicos pudieron ver cómo aún se contorsionaba espasmódicamente. Les seguían el padre Evaristo y Fran Birzal. Introdujeron a Marga en la ambulancia y el padre Evaristo entró con ella. El padre de Miguel se dirigió a su hijo.  
 
    - Miguel, voy a acompañar a Marga al hospital. Que Rita se quede en casa esta noche.  
 
    Miguel asintió. Aún tenía la visión de Marga fuera de sí, y se preguntaba qué podía tener. 
 
    - ¿Pero qué le pasa?  - volvió a preguntar.  
 
    Uno de los enfermeros se acercó preguntándole a Miguel si iba con ellos. Fran Birzal asintió.  
 
    - Debe ser alguna intoxicación. Os llamo en cuanto sepa algo – pero no parecía muy convincente, y se introdujo en la cabina de la ambulancia.  
 
    Rita, Ismael y Miguel permanecieron mirando cómo el vehículo  se alejaba.  
 
      
 
      
 
    La chica se sentó en el arcón del recibidor.  
 
    - ¿Pero qué ha pasado?- preguntó Ismael.  
 
    Rita se encogió de hombros y se enjugó las lágrimas.  
 
    - Vino esta mañana de trabajar con mi tío. Estaban al parecer montando la película. Entró en su despacho, donde trabaja en casa, al lado de mi habitación, y se encerró como tiene por costumbre.  Luego, a media mañana, me dijo que estaba muy cansada y que se iba a echar. A la hora de comer la llamé, pero no contestó. La dejé. Pero al no verla por la tarde entré en la habitación. Y me llevé un susto de muerte. Me miraba como si no tuviera aire. El padre Evaristo tenía una reunión con ella por lo visto, y en ese momento llamó a la puerta, le abrí y subió. Pero mi madre estaba de pie en las escaleras, de espaldas. La llevamos a la cama y fui corriendo a llamar a tu padre. Empezó a gemir y retorcerse. !Era horrible! – y comenzó a llorar.  
 
    Los dos amigos se miraron sin saber qué hacer o qué decir. 
 
    - Venga, recoge algo de ropa y vámonos a casa – le dijo Miguel. La chica se levantó y la siguieron escaleras arriba. Mientras recogía sus cosas en el cuarto, Ismael señaló a Miguel la puerta contigua.  
 
    - Ese es el despacho de su madre ¿no? 
 
    Miguel asintió y abrió la puerta. Había una mesa de madera amplia y en las paredes enormes tableros de corcho lleno de apuntes, fotos y diagramas. Sobre la mesa había dos ordenadores, uno de sobremesa apagado y otro encendido, un portátil. Ismael no pudo evitar sucumbir a sus deseos de inspeccionarlo todo, se acercó y le dio a la tecla ENTER.  
 
    - Tendrá contraseña, seguro.   
 
    Pero no fue así. El salvapantallas desapareció y fue sustituido por la pantalla de Windows con el logo de la productora, un mono dorado con gafas montado en una avioneta. Había archivos de video en el escritorio. Ismael pulsó uno, y salió una escena del padre Evaristo matando a un hombre con una pala en la cocina. Abrió otro, y vio a Teresa en su papel de Regina adulta, pero vestida de época, y con el pelo rubio. Corría por un pasillo de piedra a cuyos lados había cristaleras, y tras ellas habitaciones con personas celebrando sesiones de ouija.   
 
    - Son grabaciones y tomas de los rodajes -  dijo Miguel.  
 
    Ismael no pareció oírle y siguió abriendo archivos. En ese momento un icono de entrada de mensaje hizo aparición. Parecía vacío, sin mensaje ni remitente pero contenía un archivo. Ismael miró a Miguel.  
 
    - ¿Lo abro? 
 
    Miquel le indicó con un gesto que lo hiciera.  
 
    Y fue todo una sorpresa.  
 
      
 
      
 
    ESC.2 EXTERIOR/DIA/ CALLE FRENTE CASA DE LOS BIRZAL 
 
    Vemos a REGINA salir de casa de Miguel. En ese momento alguien la llama. REGINA se gira y vemos el rostro del hechicero, de MOGAMBO, que sonríe tétricamente, abre la palma de la mano y sopla.  
 
    Un polvo amarillo se expande por el rostro de REGINA, que se lleva la mano al cuello y empieza a toser.  
 
      
 
      
 
    - Otra toma de la serie – dijo Miguel.  
 
    - ¿Saliendo de tu casa? – le preguntó Ismael extrañado -. No me lo parece, la verdad. 
 
    - ¿Qué va a ser si no? – le replicó su amigo. Ismael volvió a abrir la bandeja de entrada. Estaba llena de correos sin leer. Todos de por la tarde. Había más del remitente anónimo. Otros eran del padre de Miguel o de Regina preguntando por ella. Ismael abrió otro.  
 
    Rita apareció en ese momento tras ellos.  
 
    - ¿Qué hacéis aquí? – parecía más calmada que hace un momento, aunque el velo de preocupación seguía empañando su voz -. Dejad eso, que es el ordenador de mi tío.  
 
    La pantalla de video se abrió. 
 
      
 
      
 
    ESC.3 EXTERIOR/TARDE/ CALLE DEL PUEBLO 
 
    Vemos a los chicos andando de camino a su casa desde los riscos. La imagen es un picado desde lo alto, y se mueve con velocidad. Gira la cámara en el aire como si fuera un avión o volara, y vemos IMÁGENES DEL PUEBLO y de VILLA MENDOZA.  
 
    La imagen se desplaza de nuevo a toda velocidad y vemos a los chicos acodados a la baranda del camino que da al pequeño bosque de pinos en el interior del pueblo.  
 
    Vemos los rostros de ANTONIO, RITA, SANDRA y MIGUEL.  
 
    ANTONIO grita algo y MIGUEL saca la cámara de fotos. ANTONIO apunta con la mano a la cámara, que debe de estar suspendida en el aire. Los chicos se esfuerzan en mirar.  
 
    De pronto, la cámara sale disparada y la imagen se pierde. Vemos de copas de pinos y parte de la Basílica. 
 
      
 
      
 
    - ¡Jolines! – exclamó Miguel -. ¡Somos nosotros! 
 
    - ¡Esa es la imagen del día en que vimos la bola voladora! – apuntó Ismael -. ¡Llevaba razón Santi! ¡Es una cámara! ¡Una cámara voladora, como lo que se menciona en la página web de la empresa Dark Side Moon!. 
 
      
 
      
 
    ESC.4 INTERIOR/MAÑANA/ VILLAMENDOZA 
 
    Vemos a Marga dando instrucciones en el rodaje. Dos técnicos están cambiando la disposición de los muebles.  
 
    Colocan una grúa pequeña con cámara en una esquina. MARGA habla con ellos. Parece alegre. Se gira y va hacia la puerta de La cochera, por el pasillo, atravesando los patios de diferentes épocas. Se corta la imagen. 
 
    Vuelve la imagen.  
 
    Vemos a REGINA, parece SONÁMBULA y se acerca a MARGA. Está en un pequeño aparador que utilizan de cafetería. REGINA pasa por detrás del mostrador. MARGA le pide un café con hielo.  
 
    El zoom de la cámara enfoca las manos de REGINA, echa el café y el hielo.  
 
    REGINA 
 
      
 
    ¿Azúcar? (tiene los ojos muy abiertos) 
 
      
 
    MARGA 
 
      
 
    Sí, por favor (mira a REGINA, extrañada) ¿Te encuentras biEn? 
 
      
 
    REGINA no contesta, y echa un sobre de azucar, PERO del BOLSILLO saca un sobre pequeño de papel, como los de las tarjetas de visita. Y VIERTE parte del contenido: un POLVO AMARILLENTO.  
 
    MARGA da un sorbo al café… 
 
      
 
      
 
    La chica americana está con la boca abierta.  
 
    - No entiendo nada – exclamó Miguel. Su amigo Ismael se encoge de hombros. Él tampoco.  
 
    - Venid chicos – les pidió Rita -. Tengo que enseñaros algo.  
 
    Entraron en su habitación, y Rita se puso de rodillas.   
 
    - Agachaos y mirad – les ordenó.  
 
    Los dos amigos se arrodillaron y miraron bajo la cama. En un lado había unos zapatos  y unas zapatillas. Y en un lado, cerca de la cabecera, había unas figurillas.  
 
    - ¿Qué es eso? – preguntó Ismael. Pero la chica no estaba a su lado. Al momento llegó, con una escoba en la mano. Miguel la tomó y removió los bajos de la cama para sacar los objetos. Junto a las zapatillas había dos muñecos, uno un hombre y otro una mujer. La muñeca iba de azul, con la cara de porcelana y collares. Junto a ella estaba un muñeco más tétrico, con el rostro blanco como el de una calavera, y los ojos y boca negros. Portaba un sombrero de copa y chaqueta. Junto a los muñecos había conchas de caracoles, judías secas, semillas con forma de oreja y pelo atado con una cinta. 
 
    Ismael tomó el manojillo de pelos.  
 
    - Esto no es pelo, bueno, es pelo pero no parece humano. Es de coco.  
 
    Miguel no lograba aclararse. ¿Qué era todo aquello?, se preguntó. 
 
    - A mi me dan un poco de asco – dijo Rita -. Pero no sé cómo han podido llegar aquí. No los he visto nunca. Además, la señora de la limpieza, Carmen, viene todos los martes y jueves.  
 
    - Y hoy es viernes – dijo Miguel -. Han tenido que colocarlos aquí entre hoy y ayer.  
 
    Ismael seguía observando los muñecos.  
 
    - Creo que ya sé qué pueden ser. ¿Habéis visto la Serpiente y el Arcoíris?. 
 
    - Esa era aquella que íbamos a ver el año pasado, pero que al final no vimos, ¿no?  
 
    Ismael asintió.  
 
    - Pues va de zombis. Pero no de zombis en plan modernos, sino los tradicionales, los haitianos. Va de un tío que se pone a investigar sobre el tema y un brujo lo acaba convirtiendo en su zombi, una especie de esclavo sin alma al que controla. Es un tema muy presente en Haití.  
 
    Los ojos de Rita se abrieron como platos.  
 
    - ¡Mogambo!, ¡el actor de la serie que hace de hechicero! – exclamó la chica asaltada por una idea, quizá, no tan absurda.  
 
    - Pero es un actor – apuntó Miguel -. Hace de hechicero en la serie.  
 
    - Pues el resto del tiempo que no actúa el tipo va con sus colgantes y con la misma pinta – contestó Ismael.  
 
    - Vamos a hacer una cosa – sugirió Miguel -. Mételos en una bolsa y vamos a mi casa. Cuando llame mi padre para informarnos de cómo está tu madre, le contamos todo.   
 
   


  
 

 CAPITULO 23 
 
    Varias horas más tarde, cerca de la medianoche, recibieron la llamada de Fran Birzal. Ismael se había marchado a su casa, con la promesa de volver más tarde, sobre las dos de la madrugada, para ver el estreno del capítulo en casa de Miguel.  
 
    - ¡Miguel, soy papá! – escuchó el chico al otro lado del teléfono -. Marga está mucho mejor. Lo que tiene es una intoxicación. Por lo visto es alérgica al frío.  
 
    - ¡Pero si aquí no hace frío! – le respondió su hijo sumamente extrañado. 
 
    - Por lo visto no es al frio ambiental sólo, si no a alimentos congelados o su manipulación – les explicó -.  Es una alergia muy extraña, Urticaria Frigore, se llama. Y está agravada por el estrés también. Le salen eccemas, tienen dificultad para respirar, e incluso se produce pérdida de consciencia. Bueno, lo que viste.  
 
    - Papá – le dijo Miguel, decidido a contarle lo que habían descubierto en casa de Marga. La chica se había acercado -. Voy a poner el altavoz para que me oiga también Rita.  
 
    - Bueno, cuéntamelo cuando vuelva si no es importante. Esta noche la paso aquí en el hospital. Mañana le darán el alta. Ya he hablado con Carolina. La tía de Rita vuelve mañana también… 
 
    - Papá – le cortó Miguel – es importante. Hemos descubierto una cosa en casa de Rita. Hay muñecos vudú – pero a medida que salían las palabras de su boca él mismo se iba dando cuenta de lo absurdas que sonaban - y hemos visto unas grabaciones muy extrañas en el ordenador de su madre… 
 
    - Miguel, te dejo que viene el médico. Ya me cuentas mañana… 
 
    - Pero papá..-  
 
    Y se cortó la comunicación.  
 
      
 
      
 
    Dos horas más tarde había hecho acto de presencia Ismael. Eran las dos de la mañana pero todo el pueblo estaba iluminado de nuevo para la gran ocasión. Los bares llenos y la plaza abarrotada frente a la pantalla gigante en la que transmitiría el segundo capítulo de Los Habitantes de Villa Mendoza, al mismo tiempo que en EEUU.  
 
    Los periodistas habían invadido el pueblo, y la policía y los agentes de la autoridad hacían horas extras para controlar a todo el mundo, ya que las leyes de permanencia en el pueblo seguían siendo estrictas, y pese a alguna ampliación que finalmente habían conseguido, las restricciones a superar un número de turistas seguían en vigor.  
 
    San Antonio se había convertido en el foco de atención del mundo del espectáculo. En los periódicos se hablaba de la renovación de la televisión de manos de Aaron. A. Brahms. Los suplementos dominicales retrataban el pueblo y sus monumentos con todo lujo de detalles, hablaban del rodaje y de lo que había supuesto en términos económicos para la villa misma y los alrededores. Santiago se había convertido en una de las estrella. Con naturalidad y presencia, su amigo había captado la esencia de la serie con una interpretación tan potente que, según les había contado ya, le estaban ofreciendo otros papeles. Su padre, el concejal Manuel Sánchez, se sentía al parecer desbordado por cómo gestionar su éxito, y era la Marga Mendoza la que actuaba de agente del chico.  
 
    Rita, Miguel e Ismael habían quedado para cenar y ver la película juntos. Miguel había hablado poco antes con su madre en Madrid para comentarle que su padre estaba en el hospital con Marga, pero que no era nada grave. Los chicos estuvieron discutiendo lo que habían descubierto, y a falta de comentarlo con Santi, Antonio y Sandra, habían tomado la decisión de ir a la policía y a sus padres. Les parecía sumamente extraño encontrar muñecos vudú debajo de la cama de Rita y aquellas grabaciones en las que aparecían ellos. Unido a las investigaciones sobre Klaus Méndez, y sus misteriosas  conexiones con una empresa caza-tesoros, el resultado era que el asunto chirriaba por todos lados.  
 
    Pero de lo que más disfrutaba Miguel, era con darle la puntilla a su madrastra. Pues aunque todo al final quedara en nada, según la opinión de Ismael, al menos iba a revelarse que había estado engañando a su padre todo este tiempo. Sólo de pensarlo se sentía inmensamente feliz. Lo sentía por su padre, pero era desde luego lo mejor para él. Cuanto antes se diera cuenta de la clase de persona que Regina era, todos ganarían. Y su padre el primero.  
 
    - Bueno. Quedan diez minutos – dijo Ismael portando de la cocina un bol con patatas fritas -. A ver cómo salimos.  
 
    - ¿Y Antonio y Sandra? – preguntó Miguel.  
 
    - En el bar de la plaza. Esos tienen la negra desde luego.  
 
    - ¿la qué..? – se preguntó Rita.  
 
    - Que siempre les toca - le explicó Miguel -, no me extraña que Antonio odie el restaurante. 
 
      
 
      
 
    A quinientos metros de allí, Antonio y Sandra preparaban bocadillos, tapas y servían bebidas a los espectadores. Cerca de doscientas personas se habían reunido en la plaza mayor. De la iglesia habían colgado una pantalla sobre la que proyectaban la película. Había farolillos y no quedaba ningún rincón que no estuviera iluminado.  
 
    - Échame otra cerveza – le pidió un hombre a Sandra -. Bueno, que sean dos – Eran dos de los cámaras de la producción con los que habían tratado a menudo. Parecían más relajados, después de los casi dos meses de intenso trabajo. 
 
    En ese momento, en la enorme pantalla, apareció el logo de Mono de Oro Films y dio comienzo a un breve resumen de los capítulos anteriores. Los fantasmas de Villa Mendoza cobraban vida de nuevo: Santiago aterrorizaba a su madre, ya anciana, y Regina volvía a sentir la presencia de extraños entes tras las los muros de la mansión; y Teresa, la Regina adulta, quedaba encerrada en aquel cuarto donde el cadáver de su hermano en la ficción  descansaba eternamente.  
 
    En el nuevo capítulo, el personaje de Teresa realizó un viaje al pasado que la llevó a conocer San Juan de Puerto Rico dos siglos atrás, transformada en otra persona, y familiarizarse con algunos ritos africanos que habían arraigado en la sociedad, especialmente en las clases altas. Por otro lado, un autómata mecánico buscaba su alma en los recovecos del tiempo y dirigía los destinos con la frialdad de una máquina depredadora. Las imágenes se sucedían en la pantalla con rapidez, y la música remachaba los momentos de terror o de suspense.  
 
    Los ojos de Sandra estaban absortos en la pantalla, al tiempo que ponía algunos montaditos en la sangüichera, y su hermano tiraba cervezas.  
 
    Transcurridos veinte minutos, durante una pausa, el técnico de imagen, le pidió  una tónica.  
 
    - ¿Ya te has bebido toda la cerveza? – le dijo Antonio en tono de broma.  
 
    El hombre se llevo la mano al estómago.  
 
    - No me encuentro bien. Parece que algo me ha sentado mal – le dijo, y sin pronunciar nada más se giró y se fue al WC, cuya puerta estaba a la izquierda. Una sombra se colocó delante de ellos, tan de improviso que Sandra dio un respingo. Era Mogambo, el hechicero. Vestía esta vez  elegantemente, con una camisa blanca y pantalones de pinza, pero aún así su rostro seguía teniendo esa mirada sobrecogedora.  
 
    El hombre se mantuvo de pie. Sin decir nada. Sandra lo miraba sin saber qué hacer. 
 
    - Antonio…- llamó a su hermano.  
 
    Antonio vio cómo el cámara salía del servicio y se quedaba quieto frente a la barra, tras Mogambo. Parecía tener la vista perdida en uno de los árboles. La mochila que portaba descansaba a su lado, como si no le echara cuenta.  
 
    Mogambo les sonrió. Su boca se abrió mostrando unos dientes blancos impecables que contrastaban con las encías rojas. Su mirada por el contrario desmentía a su boca. Parecía acusadora.  
 
    - ¿Le pongo algo? – preguntó Antonio para romper el hielo.  
 
    - Antonio, ¿te has fijado en la gente? – le susurró su hermana. De pronto la plaza, hasta hace un momento abarrotada y llena de ruidos, parecía haber caído bajo un embrujo. La gente estaba de pie o sentada, pero quieta totalmente. Sin hablar. Con los rostros hieráticos. La pantalla gigante parecía haber suspendido la emisión, y la estática gris dominaba el lienzo blanco.  
 
    Mogambo dijo algo. Fue un sonido ininteligible para ellos, pues eran palabras desconocidas que no supieron identificar, y tenían además una cadencia rítmica que jamás habían escuchado. Pero como si hubiera presionado un botón, todo el mundo se puso en pie. Y comenzaron a darse la vuelta.  
 
    Cerca de doscientas personas estaban ante ellos, observándoles, con el rostro sin mostrar ninguna emoción.  
 
    - ¿Qué está pasando aquí?...- se preguntó Antonio, al tiempo que el cámara abría la boca y mostraba una oquedad tan negra que parecía una poza. Sus ojos  se habían tornado amarillos, como si estuvieran enfermos. 
 
    La risa lúgubre de Mogambo se escuchó en la plaza silenciosa.  
 
    - Yo de vosotros correría – les dijo.   
 
      
 
      
 
    De súbito la televisión dejó de emitir la película, justo en el instante en que la pieza triangular de madera con un agujero en el centro había deletreado un nombre sobre el tablero de ouija, la persona cuya alma poseía el Karakuri, al hombre mecánico del teatro japonés. 
 
    - Jolines, tenía que ser justo ahora – dijo Miguel levantándose para comprobar los cables de la televisión -. Vaya – manifestó sorprendido -. No se ha soltado el cable HDMI – Ismael se levantó a su vez y trasteó en los mandos de la televisión. 
 
    - Pues yo creo que no es la tele. 
 
    El móvil de Rita sonó. Era Santiago.  
 
    - ¿Dónde estás? – se interesó la chica. La voz de Santiago parecía entrecortada, como si estuviera sobreponiéndose de un tremendo esfuerzo. 
 
    - ¡He salido corriendo! ¡Qué susto! – le oyeron decir -.  Estaba en la fiesta, con tu tío y los demás actores – volvió a tomar aire -. Y de pronto se ha parado todo, la película, ¡todo!. 
 
    Los chicos se miraron sin entender.  
 
    - Que no te entiendo Santi, explícate – le dijo Ismael.  
 
    - ¡Joder! – levantó el tono de voz, nervioso -. Que se han quedado quietos, como si los desconectaran. De uno en uno. ¡Y así todos!. Y se han quedado con los ojos clavados en nosotros. ¡Ni pestañeaban!.  
 
    - ¿Nosotros? – intervino Miguel.  
 
    - Sí, estoy con Teresa y el padre Evaristo. Hemos salido del teatro, y nos están siguiendo. ¡Esperad! 
 
    El móvil de Rita emitió el sonido de una campana, y apareció una imagen enviada por Santiago. Se veía la puerta del teatro, donde ellos en invierno visionaban películas y ahora servía de estudio de grabación y montaje de la productora. Una multitud de gente estaba parada o andando, pero con el aire inconfundible de los sonámbulos.  
 
    - ¡Acaba de enviar también un video! – exclamó Rita. 
 
    Ahora pudieron apreciar mejor lo que pasaba: se desplazaban a paso tranquilo, con los brazos sueltos en los costados. Algunos tenían la mirada perdida o abrían y cerraban la boca y las manos como aquejados por algún síndrome extraño. De pronto, se oyó un grito. ¡El teléfono de Santiago había caído al suelo!.  
 
    - ¡Santi!!Santi! ¿Qué pasa? – ahora el único grito era proferido por múltiples gargantas, como  si estuvieran poseídas por una ira homicida. 
 
    - ¡Rita! ¡Rita! ¡Vamos a vuestra casa! ¡Cerrad las puertas! – se oyó gritar a Teresa.  
 
    - ¿pero qué está pasando aquí? – preguntó Ismael sin entender nada de nada. 
 
   


  
 

 CAPITULO 24 
 
    Los tres chicos se asomaron a la ventana. La calle parecía desierta, con las luces, hasta entonces iluminando el pueblo, apagadas. En otras ventanas se veía a gente asomada como ellos. Del final de la calle venía un ruido sordo, un gemido que se iba amplificándose conforme se acercaba, como una ola que fuera llevándoselo todo por delante. 
 
    - Yo voy a salir – decidió Ismael. 
 
    -¡Ni se te ocurra! – le dijo Miguel -. Llama a la guardia civil. 
 
    Rita se adelantó, y cogió el teléfono fijo al lado de la entrada de la cocina y marcó. Los chicos oyeron como lo hacía varias veces más, presionando el pulsador con obstinación.  
 
    - ¿Qué pasa? – dijo Miguel. 
 
    - ¡No hay línea!...¿what the hell is happening? – exclamó en ingles.  
 
    - !Y el móvil tampoco! – Ismael no dejaba de intentarlo con su teléfono -. ¡Pero si funcionaba hace un momento!  
 
    Los tres chicos se miraron asustados. Miguel volvió a mirar por la ventana.  
 
    De pronto una cara apareció en el cristal. Miguel dio un salto del susto.  
 
    - ¡Joder! – exclamó.  
 
    Era Teresa,  que llamaba a la ventana insistentemente. Rita abrió la puerta y la dejó entrar. Detrás venía el padre Evaristo. Ambos venían sudando y sin resuello, cogiendo bocanadas de aire. 
 
    - ¿Y Santi donde está? – preguntó Ismael -. ¿Qué es lo que pasa? 
 
    El padre Evaristo tenía las manos apoyadas en las rodillas, y levantó la cabeza.  
 
    - Lo perdimos…joder…eran un montón… 
 
    - Nos dividimos – les explicó Teresa -.  Pero le siguieron a él. Nosotros nos escabullimos por una callejuela. ¡Dios mío!. ¡Parecían poseídos! ¡Sus ojos… - y rompió a llorar.   
 
    - ¡Ahí viene Santiago! – interrumpió Rita que vigilaba la ventana.  
 
    Del fondo de la calle había surgido un mar de personas corriendo y bramando como locos. Algunos, que no podía seguir el ritmo, caían de rodillas y se mesaban los cabellos desesperados. De sus bocas goteaba una baba negruzca y se daban golpes con el objeto más cercano que tenían de pura rabia, acompañando sus acciones con ululantes alaridos que sobrecogían.  
 
    Y delante iba Santi, perseguido por aquellos seres que parecían sacados del mismísimo infierno. Algunos, los más jóvenes, iban a tal velocidad, que Rita pensó que lo acabarían atrapando. Abrió la ventana de golpe y comenzó a gritar:  
 
    - ¡En zig-zag! ¡Do not go straight on! – se desgañitaba Rita. Miguel y Teresa estaban inmediatamente detrás con el corazón sobrecogido. El cura abrió la puerta y salió fuera.  
 
    - ¡Corre Santiago! – le animó -. ¡Corre, por amor de Dios!  
 
    Los perseguidores se habían dividido a derecha e izquierda, pero el chico les llevaba una buena delantera. Miraba de tanto en tanto hacia atrás, y volvía a imprimir fuerza a sus pies, pero en uno de esos movimientos se tropezó con la acera y cayó dando vueltas de campana. Se incorporó llevándose la mano a la espalda y mirándoles con gesto de dolor, cojeando.  
 
    Y uno de los perseguidores le alcanzó, dando un chillido penetrante y cayendo sobre él. Luego, otro le mordió en un hombro mientras Santiago pugnaba por quitárselo de encima.  
 
    El padre Evaristo corrió hacia ellos y golpeó al que estaba encima del chico. Pero ya era tarde, la turbamulta desaforada estaba a menos de diez metros y, como depredadores, se arrojaron sobre la espalda de Santiago, que cayó de nuevo, esta vez boca arriba, dando patadas y arrastrándose tratando de llegar al cura, que le agarraba por una mano.  
 
    - ¡Padre! ¡Sáqueme de aquí!  - gritó Santiago desesperado. De fondo se oía el llanto de Teresa, que igual alternaba los sollozos con gritos de ayuda lanzados al aire.  
 
    Una mujer saltó por encima de Santiago y se arrojó sobre el padre Evaristo, que la sostuvo por el cuello mientras ésta hacía todo lo posible por morderle. Sus ojos parecían poseídos de una determinación extraordinaria, y una ira y un hambre feroces. El cura la interpuso entre otros poseídos que empezaban a rodearle, y la empujó contra ellos, giró y salió a la carrera hacia la puerta de la casa. De haberse dado la vuelta se hubiera percatado de que Santiago era arrastrado metros abajo, sin que de su boca saliera ya sino un mugido ronco y resignado. 
 
    Entró de un salto, estrellándose en la pared del fondo del zaguán de la casa de Miguel y cayendo encima de Teresa. Ismael cerró la puerta con fuerza mientras Miguel, en lugar de echar la llave, colocaba las dos barras de hierro que, unidas a la pared, se enganchaban  en unos pasadores a las puertas, como era típico de todas las casas de San Antonio. Las dos hojas de madera temblaron por los golpes, incapaces ya de abrirse, y, a través de las ranuras del suelo, pudieron ver la actividad frenética de aquellos enajenados que se estrellaban contra ellas dando gritos.  
 
    - ¡Vamos dentro! – dijo Teresa agarrando al cura por la espalda y siguiendo a Miguel e Ismael -. ¿Te encuentras bien?  El cura asintió con un gesto de cabeza, nervioso.  
 
    - ¿Pero qué está pasando..? – preguntó Rita, que no se había atrevido a acercarse tanto a la puerta -…¿y Santi? 
 
    Miguel la miró a sus ojos azules y ladeó la cabeza a un lado y a otro con suavidad. La chica se llevó las manos a la boca y las lágrimas brotaron como un torrente. 
 
    - ¡Esto es de locos! – exclamó Ismael mientras observaba cómo decenas de manos pugnaban por abrir los postigos de las ventanas. Por suerte para ellos la planta baja tenía rejas, y sus manos tan sólo alcanzaban a tocar las contraventanas de madera. Ismael se acercó y las cerró mientras un aullido de rabia provenía del exterior y comenzaban a golpear con fuerza los batientes.  
 
    Con las ventanas atrancadas el ruido se había amortiguó un poco. El padre Evaristo se recuperaba recostado en el sofá. Pese a su físico atlético, la situación a la que se había enfrentado y la suerte que había corrido Santiago lo habían dejado totalmente conmocionado. Teresa lo abrazaba y apoyaba su cabeza en su mejilla, más buscando consuelo que ofreciéndolo.  
 
    De pronto, se oyó algo en el piso de arriba. Un arrastrar de pies, o de un mueble.  
 
    - ¿Tu padre? – dijo el cura, al que la alerta le había sacado de su mutismo. Los tres chicos se miraron interrogantes.  
 
    - Está aún en Sanlúcar con mi madre – contestó Rita -. Nos dijo que pasaba la noche con ella.  
 
    - Venían mañana – añadió Miguel.  
 
    Y el ruido volvió a oírse. Ahora era una puerta o una ventana abriéndose de un fuerte golpe.  
 
    - ¿Se puede acceder desde la calle por la segunda planta? – preguntó el padre Evaristo fijando su mirada en las escaleras que, a oscuras, parecía esconder todo tipo de peligros tras sus sombras.  
 
    - ¡Por la calle de atrás! – exclamó Ismael -. ¡La calle de atrás está a más altura que la de delante! 
 
    - Y hay una puerta también. ¡En la de la habitación de invitados! – aclaró Miguel.  
 
    Los ojos de todos se quedaron clavados en el hueco de la escalera mientras el miedo se convertía en algo casi físico.  
 
    No estaban solos. 
 
    Fran Birzal estaba al final de la escalera, vestido con la misma ropa del día anterior. Un pantalón vaquero y una camisa de rayas azules de manga corta, en la que había manchas parduzcas.  
 
    Teresa echó a correr hacia la puerta que daba al patio y la abrió, saliendo afuera. Las estrellas titilaban en la noche como luciérnagas, pero a su derecha, sobre los tejados de San Antonio, una humareda negra se expandía ocultándolas poco a poco.  
 
    En el interior, Miguel se había quedado petrificado. Todos se habían levantado como accionados por un resorte, pero él no podía dejar de mirar a aquel hombre que tenía a la vista. Éste bajó los peldaños poco a poco, como si le costara trabajo moverse o estuviera descoordinado, y acompañó sus movimientos con un gruñido y un temblor compulsivo en la mano izquierda. 
 
    Cuando entró en la zona de luz, pudo ver con claridad que su piel estaba surcada de venas azules, como si hubieran roto a la altura del cuello. Tenía enormes ojeras, el iris de los ojos amarillo y un brazo parecía colgar flácido e inerte. Las manchas de la camisa eran sangre sin duda alguna, pensó Miguel.  
 
    - ¡Corred! – les gritó el padre Evaristo - ¡Salid de aquí ahora mismo!. 
 
    Y Rita tiró de su amigo. Como sonámbulo salieron al patio, que tenía un perímetro de unos cien metros cuadrados. Al fondo Teresa había abierto la puerta de la cancela y observaba a un lado y otro.  
 
    - ¡Ahora! ¡Venga! – ordenó imperiosa.  
 
    En el interior, el padre de Miguel levantó un brazo señalándolos y abrió la boca desmesuradamente, aquejado de súbito de una furia asesina; y se arrojó desde las escaleras sobre el padre Evaristo dando gritos ensordecedores. En el piso de arriba se oyeron más ruidos y gente que entraba.  
 
    - ¡Seguid a Teresa! – exclamó el cura mientras agarraba la cara del padre de Miguel para mantenerlo alejado de sí. Ismael salió corriendo y siguió a Rita y Miguel. Teresa miraba calle abajo desde la puerta trasera de la casa.  
 
    - ¡Esperad! – susurró - ¡No son muchos y están entrando en la casa! 
 
    En el salón se oyeron unos gritos y fuertes golpes, y el padre Evaristo apareció, cerrando la puerta del patio de vidrio, donde se agolparon los rostros de los poseídos, que colocaban sus manos y hacían gestos de dolor al no poder atraparlos. El cura llegó hasta ellos.  
 
    - ¡Vámonos! ¡Eso no aguantará mucho! 
 
    Y salieron como una exhalación. Estaban una calle secundaria, más alta que el resto de callejas que daban a la plaza, y ascendía hasta el camino que conducía el cementerio. No solía estar muy transitada habitualmente. La humareda oscura que ya ocultaba parcialmente el cielo llamó la atención de Ismael.     
 
    - Algo está ardiendo. 
 
    - Debe ser la plaza – apuntó Rita -. Todo el mundo estaba allí para ver la película. Allí estaban Sandra y Antonio.   
 
    - ¿Y a dónde vamos ahora? – preguntó Miguel, que al recordar a sus amigos se le encogió  el alma.  
 
    - ¡A los Riscos! – dijo Ismael -. ¡Nadie lo conoce! Nos podremos ocultar hasta que se aclare todo.  
 
    - ¿Y donde están esos riscos? – preguntó Teresa -. Nunca oír hablar de ellos. 
 
    Como respuesta oyeron unos alaridos tras ellos. Habían logrado romper la puerta del patio e invadido el fondo de la calle.  Otros poseídos se unían a ellos saliendo de las casas y zaguanes por donde acaban de pasar unos minutos antes.  
 
    - ¡Dios mío! – exclamó Rita asustada -. ¡No sé si llegaremos!.  
 
    Y alcanzaron al padre Evaristo, que iba delante abriendo camino. Llegaron a la que llamaban la plazoleta de las columnas, pues era una antigua plaza porticada y sus columnas  trazaban un círculo completo otorgando a la plaza un aire de templete griego. Un toldo daba sombra y frescor a toda la plaza, en cuyo centro había una fuente con el rostro de un fauno de cuya boca brotaba  agua. Justo delante de ellos, cruzándola, se encontraba la zona más alta de San Antonio y, desde allí, podían ver con claridad la mansión de Villa Mendoza.  
 
    En ese momento oyeron un clamor detrás de ellos, y a su derecha alguien que los  llamaba a voz en grito. 
 
    - ¡Miguel! ¡Ismael! ¡Somos nosotros! 
 
    Eran Antonio y Sandra, que habían salido de una de las calles donde estaban agazapados  con la intención de alcanzar la casa de Miguel.  
 
   


  
 

 CAPITULO 25 
 
    Rita y Sandra se abrazaron entre lágrimas.  
 
    - ¡Ahí vienen más! – dijo Antonio mirando a la calle por donde habían venido sus amigos. Los rostros de furia se podían distinguir ya entre la masa, muchos de ellos conocidos y vecinos de toda la vida.   
 
    - ¡Crucemos ya! – chilló Teresa, y echaron a correr. Dejaron la fuente del fauno a la derecha y alcanzaron la otra calle, pero al ascender hasta donde comenzaban las casas de los indianos y de la gente adinerada, con enormes jardines y diferentes estilos arquitectónicos, a Miguel  se le cayó el alma a los pies: venían por todos lados.  
 
    A su derecha, la calle se prolongaba hasta alcanzar las dos plazas que constituían el centro neurálgico del pueblo. Allí era donde se había instalado la pantalla gigante, frente a la Basílica de los Esclavos, y el ambigú con bebidas donde trabajaban sus amigos. De allí provenía una masa compacta de gente aullante, que caminaba dando golpes y empujones como enajenados, arrancándose los cabellos y profiriendo chillidos estridentes. Algunos se enzarzaban en peleas con otros, como hienas disputándose los despojos de una presa.  
 
    Y a su izquierda también. Menor en número, pero imposible de traspasarlos como obstáculo. Muchos parecían turistas y provenían de la zona de la zona del puerto, otros eran guardias civiles o trabajadores.  Todos estaban poseídos por aquella ansia demencial e incontrolada.  
 
    Sandra intentaba llamar por teléfono, pero siempre se cortaba. Antonio sacó su cámara de fotos y tiró algunas.   
 
    - ¡A Villa Mendoza! – dijo el padre Evaristo como si hubiera tenido una iluminación.  
 
    - ¡Sí! – añadió Teresa -. ¡Debería estar cerrada! Igual no hay nadie.  
 
    - Si está cerrada para ellos también lo está para nosotros – apuntó Antonio. Pero nadie pareció escucharle.  
 
    El padre Evaristo cruzó la calle mientras les gritaba que esperaran su señal, pero el grupo de poseídos procedente de la casa de Miguel, aunque menor en número, estaría junto a ellos en un minuto, de manera que echaron en pos del cura.  
 
    Alcanzaron el jardín con vallas altas de hierro coronadas con puntas de lanza, y entraron por una pequeña cancela de servicio, no el enorme portón de hierro forjado con las armas de los Mendoza que estaba más alejado. Conocían bien aquel camino pues era el mismo que habían tomado para introducirse en la mansión. 
 
    Nada más entrar en el jardín se arrojaron al suelo, entre las palmeras y tras los rosales que jalonaban el camino. Sus ojos no dejaban de escrutar la parcela en todas direcciones en busca de más poseídos, pero parecía estar desierto. Algunos coches de época y carrozas estaban aún en el exterior, en la explanada de chinos que daba acceso a la puerta principal de la casa. Un par de grúas  permanecían todavía en su sitio. Desde donde estaban podían ver incluso parte del atrezzo que habían creado para simular una villa decimonónica, un San Antonio de hace dos siglos, con farolas de gas, carros y tiendas de todo tipo.  
 
    - ¡Están ahí! – dijo Rita en un susurro, aterrada, mientras se agarraba a Miguel e Ismael.  
 
    En la calle que habían cruzado se reunieron los tres grupos. Al principio la chica vio cómo se mezclaban, aullando como lobos o chocando con furia entre ellos. Pero de pronto, Rita vio que se quedaban quietos como si los hubieran desconectado. Permanecieron impertérritos en sus posiciones. El silencio era tan solemne como el del interior de una catedral. Tan sólo se movía el aire que traía el humo de los incendios de la plaza y levantaba, en remolinos, las hojas y papeles del suelo.  
 
    El padre Evaristo se había acercado al portón de madera de época medieval, el que tenía la Tau azul en una esquina. Tras él se encontraba no sólo la zona más antigua de la mansión, que albergaba el antiguo claustro hospitalario, sino la única esperanza cierta de salvación.  
 
    Los poseídos comenzaron a girar sobre sí mismos hasta situarse mirando a la casa, como si estuvieran coordinados por una sola mente. Miguel escuchó un par de clics en su oreja derecha. Era Antonio haciendo fotos.  
 
    - ¡Deja ya de hacer fotos!!Que nos van a oír! – le ordeno Miguel.  
 
    - ¡Mirad, allí! – señaló Antonio a la izquierda. Entre las palmeras a unos siete metros de altura se encontraba de nuevo la esfera negra. 
 
    Y los poseídos comenzaron a marchar hacia ellos con paso firme y rítmico.  Rita ahogó un grito y salió a la carrera hacia la mansión de la mano de Sandra. Teresa y los tres chicos las siguieron, no sin antes cerciorarse de que la cancela estaba cerrada.  
 
    Cuando alcanzaron la puerta, el padre Evaristo ya estaba dentro. Había roto la cerradura utilizando una herramienta de jardinería que habían dejado abandonada los de mantenimiento. Miguel miró hacia la calle. Los poseídos se agolpaban en la verja metiendo los brazos entre los barrotes y bramando.  
 
    Pero el acceso principal del jardín estaba abierto. Habían logrado abrir la enorme verja a fuerza de empujones y se colaban por allí. Era un río de gente: casi doscientas o trescientas personas, pensó Miguel horrorizado.  ¡Pronto llenarían el jardín, e intentarían entrar en la mansión!.  
 
    - ¡Dios mío! – dijo Ismael -. Como haya cualquier abertura en la mansión estamos perdidos.  
 
    Y Teresa cerró la puerta del claustro. 
 
      
 
      
 
    Miguel quiso pensar que dentro de Villa Mendoza estaban protegidos. Era una sensación cálida y momentánea, como si no hubiera un antes o un después. Nada tenía más sentido que saberse a salvo de las amenazas de unos momentos antes. Con aquellos enormes muros centenarios separándolos de los peligros del exterior, el claustro le parecía en aquel  momento un paraíso. Con su pozo en el centro, iluminado por la luz de la luna, y los rosales alrededor del patio, era la viva imagen de la vida monástica, una vida dedicada a contemplar pasar las horas en actividades cotidianas, sin más sobresaltos que escuchar las campanas llamando al rezo. 
 
    Se habían sentado mirando a la puerta, temiendo que fuera a abrirse y dejar paso a aquella horda caníbal. Miguel pensó en su padre. ¡Era imposible lo que estaba ocurriendo!. No podía ser verdad. Como si le estuvieran leyendo los pensamientos, su amigo Antonio se acercó a él y se sentó a su lado sin decir nada. Rita le había contado que su padre había sido poseído y qué irrumpió en su casa atacándoles.  
 
    - No sé qué decirte – le dijo Antonio -. Posiblemente nuestros padres hayan sido atacados o transformados también.  
 
    - Pero una cosa es saberlo o imaginarlo, y otra verlo delante de ti – dijo el muchacho. 
 
    Antonio asintió con un leve “ya…”. 
 
    - A nosotros nos pilló en la plaza, mientras poníamos bebidas – continuó -. Fue Mogambo. 
 
    Miguel salió de su ensimismamiento.  
 
    - ¿Qué? – preguntó Rita.  
 
    - Lo que oís. El hechicero se nos acercó y nos dijo que más nos valía salir de allí. Al principio no lo entendimos, pero la gente empezó a dase la vuelta y a mirarnos. El cámara aquel tan simpático se puso fatal, sus ojos estaban amarillos y nos miraba como si no hubiera comido en una semana.  
 
    -…y empezaron a perseguirnos mientras Mogambo reía – añadió Sandra -. Corrimos todo lo que pudimos para escondernos. Pero había gente por todas partes. Casi no lo conseguimos.  
 
    Antonio miró a sus amigos.  
 
    - Y a Santiago. Lo vimos también llegando a vuestra casa. ¡Era uno de ellos!  
 
    - Daba auténtico miedo – exclamó Sandra -. Nos cerraba el paso. Pero logramos escapar.  
 
    Teresa se puso en pie. El padre Evaristo venía corriendo del fondo de la galería. Había ido a cerciorarse de que las puertas estaban cerradas. Le acompañaban sonidos de golpes y cristales rotos.  
 
    - ¡Creo que han entrado por una ventana de las cocinas!. ¡Hay que subir! 
 
    Cruzaron el patio y pasaron por la puerta con la figura mitológica y la hornacina con la virgen negra, que esa vez a Miguel se le antojó que les hacía una advertencia. Como otras veces que cruzaba de un lado a otro de la mansión, tuvo la impresión de que se trasladaba a otra época. Frenaron en el segundo patio, temiendo que detrás de los helechos y plantas del invernadero central se escondiera alguno de aquellos monstruos. Pero no había nadie a la vista.  
 
    Cuando pasaron al patio modernista, el ala de la mansión donde se habían realizado la mayoría de los rodajes, les llegó un sonido quejumbroso y varios alaridos lejanos. Las tinieblas del patio, con la fuente debajo de la escalera, y la sombra que proyectaban los pasamanos de piedra sobre los mosaicos del suelo, parecían albergar decenas de peligros. Se escondieron tras las columnas de la galería.  
 
    - ¡Dios mío! – exclamó Teresa - ¡Están ahí!. 
 
    A través de las vidrieras de colores de las ventanas de arcos ojivales que miraban al patio vieron pasar una silueta que desapareció inmediatamente. 
 
    -¡Subamos! – dijo Antonio, tomando la delantera y ascendiendo por la escalera de piedra y hierro decorada con las armas de los Mendoza. 
 
    - ¡Esperad! – ordenó el padre Evaristo mirando a Teresa -. ¡Mejor intentamos bajar y escondernos en la cochera! La puerta está cerrada solo con un pestillo. Podemos escondernos y volverla a cerrar. 
 
    Pero los chicos ya habían alcanzado el segundo piso y se encontraban ante el rellano que daba paso, a la derecha, a los salones y habitaciones que habían utilizado como camerinos y despachos; y a la izquierda, a la hermosa puerta de la biblioteca. Cuando el padre Evaristo y Teresa llegaron arriba, Antonio ya tenía el candado en la mano. Había roto la cerradura haciendo palanca con la herramienta de jardinería que llevaba consigo.  
 
    - ¿Pero qué haces, Antonio? – exclamó el cura.  
 
     Ismael y Sandra abrieron la cancela y entraron en la sala forrada de madera donde se encontraban cientos de libros y legajos descansando en muebles de madera con rejillas en lugar de cristales. Ismael no pudo evitar verse sobrecogido por la belleza de la sala, en la que lucía a un lado un globo terráqueo y, en el centro un atril de madera enorme, de forma romboidal, bellamente labrado y con un libro de enormes dimensiones expuesto en cada cara. Al fondo había una mesa de madera bastante grande y sillas de respaldo alto.  
 
    - Un momento – dijo Teresa -. ¡Aquí no hay salida! ¡Tenemos que volver! 
 
    El padre Evaristo parecía nervioso.  
 
    - ¿Volver a dónde? – preguntó Miguel señalando la ventana, dividida por una pequeña columna,  que daba al patio.  
 
    - ¿Cómo han entrado? – se preguntó Ismael, porque el patio del invernadero estaba lleno de poseídos caminado como autómatas. Corrieron a la siguiente ventana, la que daba al claustro. También allí había más de aquellos seres, aunque en menor número. De las sombras de la galería provenían gritos sobrecogedores.  
 
    - ¡Esperad! – pidió el cura, pero ya Antonio había llegado al otro extremo de la sala y ojeaba con Miguel una puerta pequeña y antigua.  
 
    - Por aquí se pasa a la galería – dijo Sandra – La que está encima del patio de los hospitalarios.  
 
    - ¿Sí?, ¿Y de ahí a dónde? – preguntó Teresa.  
 
    - ¡No podemos volver!. ¡No ves que están por todas partes! ¡En un rato habrán subido aquí! – le contestó Rita. 
 
    La pequeña y recia puerta de madera, pintada de color nogal con un aplique de metal en el centro como mirilla, tan sólo tenía  una clavija de hierro como cierre. El padre Evaristo miró a Teresa. Parecía preocupado.  
 
    - Al otro lado de la galería hay otra puerta – explicó Teresa.  
 
    Los chicos cruzaron la galería de arcos polilobulares de yesería de color blanco, observando a la carrera cómo los poseídos seguían entrando en el claustro. La imagen de aquellos monstruos a la luz de la luna les sobrecogió. ¿Cómo vamos a salir de aquí sin que nos alcancen?, se preguntó Miguel. 
 
    Antonio abrió la otra puerta, que era idéntica a la que acababan de cruzar, y no ofrecía más obstáculo que otro pestillo de hierro. Daba paso a una estrecha escalera de caracol, que comenzaron a descender.  
 
    - ¿A dónde se llega por aquí? – preguntó el cura.  
 
    - Es una antigua escalera de la torre de vigilancia. Tenía un castillete con una campana, pero la quitaron en algún momento. Creo que no da a ningún sitio – explicó Teresa.  
 
    - ¡Parad! – oyeron decir a Antonio, que iba el primero, al cabo de un rato. 
 
    - ¡Parece que no hay salida! – exclamó Miguel.  
 
    Los dos chicos, que iban en cabeza, se apretujaron en aquel estrecho espacio de la escalera.  
 
    - Oye – dijo Miguel -. El suelo es de madera.  
 
    Antonio se agachó como pudo y tocó el suelo. Miguel sacó el móvil e iluminó el estrecho espacio. El suelo era efectivamente de madera, pero en un lado se vislumbraban unos goznes de metal casi empotrados en el suelo bajo el último escalón de piedra. Antonio introdujo la azada de jardín al otro lado, e hizo palanca. 
 
    - ¡Creo que se ha movido! – exclamó Miguel. Detrás de ellos, oyeron al padre Evaristo conminándoles a ascender de nuevo.  
 
    - ¡Un momento! –gritó Antonio -.  ¡El suelo es una compuerta! ¡La he podido abrir! 
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     - ¡Tenemos que volver! – oyó Miguel decir al cura. Teresa intentó convencerles de que regresaran, arguyendo que posiblemente era un camino cegado. Ambos estaban muy nerviosos, pero la estrecha escalera de caracol no era el mejor lugar para establecer una discusión, así que Antonio, y luego Miguel, continuaron bajando. De hecho la espiral seguía bajo tierra, y en un par de vueltas tuvieron a su derecha un agujero con una rejilla  por el que se veía un conducto de paredes de piedra en el que se abría  un boquete de luz.  
 
    - Debe ser el pozo del claustro –dijo Miguel. Pero Antonio persistía en seguir más abajo. La pared se notaba cada vez más húmeda conforme avanzaban. Del conducto al que daba el pozo sobresalían los gritos de los poseídos, como una letanía que reptara por la escalera y les diera acicate para continuar. Finalmente llegaron a  un pasillo bajo, marcado con las Tau azules de los hospitalarios de trecho en trecho. Ismael, Antonio y Rita sacaron sus móviles y los encendieron para poder iluminarse al caminar.  
 
    - Tenemos que volver – repitió Teresa plantándose en medio del pasillo -. ¡No podemos continuar más por ahí! ¡No sabemos a dónde llega! 
 
    -  ¿Y qué quieres que hagamos, que salgamos afuera con esos monstruos? – preguntó Sandra. 
 
    El padre Evaristo miró a Teresa, luego a los chicos.  
 
    - Tenemos que contaros una cosa – dijo. 
 
    Pero no pudo continuar, porque en ese momento Teresa dio un salto profiriendo un grito y situándose detrás de Miguel y Antonio, que se habían quedado congelados de terror. El pelo de la nuca se les erizó. Uno de aquellos monstruos había aparecido en la penumbra, silencioso. De alguna manera habían encontrado la manera incluso de invadir los sótanos. El padre Evaristo se situó delante de él.  
 
    - ¡Se terminó! – dijo para asombro de los chicos que no entendían a qué se refería -. No podemos continuar. Hay que finalizar.  
 
    Pero lo que se encontró el cura de frente no fue un poseído, sino a Klaus Méndez apuntándole con una pequeña pistola a la cabeza.  
 
    - ¡Que no podemos seguir! ¿y qué coño haces con ese cacharro? – exclamó el padre Evaristo dando un manotazo a la mano que le apuntaba, pero el cazatesoros fue más rápido y giró el brazo, que volvió a acabar en la misma posición: con el cañón de la pistola directo a él.  
 
    - ¡Cállate! – le ordenó. Y agarrando a Rita por el cuello le colocó la pistola en la cabeza. La chica no sabía si alegrarse o no por  no haberse topado con uno de aquellos zombis, pero la situación estaba dando un vuelco que no llegaba a entender del todo. Los chicos miraron a Teresa, pero ésta se encogió de hombros sin dar muestras de saber más que ellos.  
 
    - ¿Qué estáis haciendo aquí? – les preguntó a voz en grito Méndez -. ¿No estabais arriba?.  
 
    - Huíamos de los zombis – aclaró Sandra.  
 
    El hombre dio una carcajada, que sonó tan fría como sus intenciones.   
 
    En ese momento oyeron que alguien bajaba por las escaleras de caracol.  
 
    - ¡Los poseídos están aquí! – exclamó Antonio, que no entendía nada de lo que estaba pasando, pero que no quería encontrarse con aquellos monstruos en aquel túnel estrecho y bajo que no sabía a dónde conducía.  
 
    Alguien salió del hueco de la escalera y les apuntó con una linterna. El foco luminoso fue encañonando a cada uno de ellos, impidiéndoles saber de quién se trataba.  
 
    - ¿What’s happening here? – exclamó el portador de la linterna en inglés.  Parecía haberse quedado clavado detrás de ellos, con el foco apuntando a Méndez y a Rita -. ¡Se terminó! ¡It’s over!, ¡cut it off now! – y acompañaba a sus palabras con gestos que no dejaban lugar a dudas -. ¿Qué está pasando? – la voz de el americano parecía realmente sorprendida, incluso en su español con fuerte acento californiano.  
 
    - ¡Uncle! I don’t understand! – exclamó su sobrina - ¿What’s happening? 
 
     Méndez dirigió la pistola de la cabeza de la chica al director de cine.  
 
    - Únete a ellos Aaron, y sin hacer tonterías o te pego un tiro. Ve delante e ilumina el camino. 
 
    El americano se adelantó y apuntó con la linterna hacia el fondo: el camino continuaba y luego torcía a la derecha. Al cabo de unos minutos comenzó a descender de  nuevo. Las paredes eran de roca viva y el suelo se tornaba más resbaladizo. Los muros rezumaban humedad, y de tanto en tanto se abría otros túneles a derecha e izquierda, pero Klaus Memdez les ordenó que no los tomaran, que continuaran más adelante. Miguel intentó susurrarles algo a sus amigos, pero el hombre le amenazó para que se callara.  
 
    Finalmente el camino desembocó en una sala circular, muy parecida a la que accedieron en su visita nocturna a Villa Mendoza. Pero si aquella aún mostraba signos de haber sido utilizada en un pasado reciente, ésta tenía más bien aspecto de ser un enorme sepulcro. Rita se apretujo contra Sandra y Miguel, al ver algunos nichos alargados y hornacinas en donde se amontonaban ataúdes de madera parcialmente destrozados, y con algunos de sus inquilinos a la vista. Al menos vislumbraban otros tres pasadizos que partían desde allí.  
 
    - En algún sitio tenían que enterrar los monjes a sus muertos – dijo Méndez en tono de broma -. Pero no os inquietéis, estos son reales, no como la pantomima de hace una hora.  
 
    - No tienes derecho a estar aquí ni a destruir nada - dijo Teresa. 
 
    El hombre ni siquiera le respondió, sino que ordenó al grupo que se dirigieran a la izquierda, Una luz tenue y blanca salía de uno de los nichos. Varios féretros se encontraban en el suelo destrozados, arrojados sin ningún miramiento sobre el suelo de roca. Una calavera con varios pelos pegados aún al cráneo había rodado unos metros más allá. Cuando se asomaron al hueco de la pared, vieron que habían practicado un agujero en uno de los lados. Cascotes, ladrillos y trozos de mampostería ocupaban el lugar donde durante varios siglos habían reposados aquellos miembros de la orden hospitalaria.  
 
    Del agujero practicado a la altura del suelo surgió una mano oscura sosteniendo una potente linterna, que depositó a un lado. El rostro de Mogambo apareció tras ella..  
 
    - He puesto varias balizas de luz. Pero el camino sigue hacia abajo. Creo que hay agua allí abajo. Hay mucha humedad – dijo antes de percatarse que su socio no estaba sólo -….Pero ¿qué hacen aquí estos? ¿No se suponía que aquí no se rodaba?  
 
    - Venga – dijo Méndez en tono tranquilo, para que su compañero  no se pusiera nervioso  -. Sólo son los chicos.  
 
    Mogambo miró por la apertura. 
 
    - ¿Y ese es otro de los chicos? – señaló al director de cine -. ¡Es el americano!.  
 
    Klaus Méndez les hizo una indicación con la pistola para que fueran entrando de uno en uno por la apertura.  
 
    - ¿A dónde vamos? – dijo Aarón -. Yo no voy a entrar ahí.  
 
    - Tu entrarás donde yo te digas si quieres salir con bien de esta.  
 
    Y antes de que ninguno pudiera advertir nada, Aaron agarró por los brazos al secuestrador y empezó a forcejear con él, pidiendo a gritos en inglés que le ayudaran. El padre Evaristo apresó la mano que sostenía la pistola y empezó a golpearla contra el muro, mientras el americano oprimía el cuello de Klaus Mendez. Pero en ese instante, la luz proveniente de la lámpara del haitiano se apagó, quedando todo en completa oscuridad. 
 
    Esa milésima de segundo fue suficiente para que  el cazatesoros pudiera zafarse de la mano del padre Evaristo y darle un codazo al director de cine. Los chicos vieron un fogonazo seguido de un trueno, que retumbó con fuerza por todas las galerías y obligó a los chicos a taparse los oídos, aquejados de un persistente pitido.  
 
    - ¿Evaristo, estás bien? – preguntó Teresa escrutando las sombras. 
 
    Pero la respuesta fue la voz de Mogambo preguntándole a su socio si todo marchaba, al tiempo que la luz azulina volvía a inundar los nichos y paredes. 
 
    Apoyado contra la pared y sobre uno de los ataúdes estaba el director de cine. Su rostro estaba contraído y el cura de rodillas junto a  él.  
 
    -¿Qué pasa? – preguntó Rita, temiéndose lo peor. 
 
    Aaron hizo un gesto de dolor. Se apretaba con fuerza un lado del costado. Miró con furia a Méndez.  
 
    - ¡He shot me! ¡Son of the bitch!. – dijo en un lamento lastimero. 
 
    - Tiene entrada y salida – dijo el cura inspeccionando la herida -. Quítate esa camisa, te voy a taponar la herida.  
 
    - Eso te pasa por pasarte de listo, rey de la pantalla – exclamó Méndez -. Ya te estás levantando y bajando con Mogambo ahí dentro. ¡Y vosotros también! ¡Y Ay del que intente una nueva estupidez! ¿Me oís?  
 
    Las chicas fueron las primeras en pasar por la apertura, un agujero por el que apenas cabía un cuerpo. El hechicero tuvo que ayudarlas a bajar, pues la altura era de al menos tres metros y debían descender por una  escala de barco. Lo difícil fue bajar al americano, pues empezó a aullar de dolor en cuanto lo cogieron por los hombros, y acabó cayendo encima de Teresa  y del haitiano, que a duras penas pudieron frenar la caída.  
 
    - ¡Estamos debajo de la mansión!. Esto me recuerda a Viaje al fondo de la Tierra – dijo Ismael a sus amigos que, como él, inspeccionaban el lugar.   
 
    Hasta donde alcanzaban a ver se encontraban en una cueva. Había estalagmitas por doquier, jugando caprichosamente con colores y formas, y se unían a las estalactitas del techo como si fueran enormes tendones. Mogambo encendió las balizas de leds unidas por un cable, que iluminaron pequeños recovecos a los lados y mostraron una suerte de camino. Miguel se preguntó si sería artificial, hecho por los monjes, o consecuencia del quehacer de la naturaleza durante milenios. El techo de la cueva debía ser bastante alto, pues la luz cónica de las lámparas no llegaba a mostrarlo, y cuando el padre Evaristo alumbró con la linterna de Aarón el fondo, la oscuridad se tragó el haz de luz. El silencio era opresivo, con la excepción de la música de las gotas de agua al caer sobre la piedra.  
 
    - Bajad por ahí – ordenó Méndez -. Agarraos a esa cuerda que Mogambo ha colocado cada cierto trecho.  
 
    - ¿Has bajado hasta el fondo? – le preguntó Teresa al hechicero.  
 
    - ¡Cállate! – bramó Méndez -. ¡Y tú deja de quejarte! – refiriéndose al americano, que andaba  sostenido por el cura y por Antonio, y que cada dos pasos pedía un médico.    
 
    Anduvieron un trecho con cuidado de no resbalar, pues la piedra allí había sido pulida por el agua y cualquier paso en falso los hubiera arrojado por algunas de las simas. Klaus Méndez  marchaba el último.  
 
    - No, no he estado abajo nunca – les contestó el haitiano -. Pero he tenido algunas visiones de la zona. Yemayá me mostró el lugar antes de que pudiera acceder a él – hizo una pausa -. Como a vosotros. 
 
    - Nosotros es la primera vez que estamos aquí – le contestó Miguel.  
 
    - No – le corrigió Mogambo antes de parar -. Vosotros – y señaló a él y a Rita -, viajasteis también. Elegua se manifestó mostrándoos el camino de vuestro ori. En tu caso no lo entiendo. Pero en el de ella es lógico, pues tiene que cerrar un ciclo.  
 
    - ¿Y en el tuyo? – le preguntó Rita, que no veía ningún sentido a sus palabras.  
 
    Mogambo sonrió mostrando su hermosa dentadura blanca, que en aquella oscuridad resaltaba más aún.  
 
    - Estamos unidos niña – le contestó -. Pero no te preocupes. Tu Ori descansará, como el mío.  
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    Miguel introdujo los pies en el agua. Fue una sensación cálida y no exenta de cierto temor. Aquello era un lago subterráneo ¿Qué tamaño tendría? ¿Qué profundidad?, se preguntó. Hasta donde alcanzaban los haces de las linternas no parecía muy profundo. El techo que estaba más bajo combinaba zonas  llenas de estalagtitas con otras libre de ellas, tan sólo roca viva.  
 
    Aaron pidió que lo sentasen, decía que le dolía la herida.   
 
    - I have cold, I need a doctor – dijo entre temblores. La barbilla le temblaba bajo la rala barba canosa. Rita estaba junto a él y el padre Evaristo intentada darle ánimos. 
 
    - ¡Este hombre necesita un médico de inmediato! – exclamó el cura mirando al hombre con la pistola.  
 
    Pero Méndez, por respuesta, apuntó a Ismael, Miguel y Antonio.  
 
    - Seguid a Mogambo – les ordenó.  
 
    - ¡Pero…! – exclamó Teresa, que vio silenciada su objeción por el cañón del arma. 
 
    Miguel fue acostumbrando su vista a aquella penumbra mientras el haitiano sacaba unos pequeños objetos de una bolsa, los encendía y los arrojaba a las aguas con todas sus fuerzas. En un momento la escena tomó tintes de una película de aventuras en un mundo imaginario, al estilo de los narrados por Burroughs en sus novelas. Las balizas, pues de eso se trataban, caían al lago y se encendían de inmediato al ascender a la superficie. Numerosas luces de colores, como velas de una tarta, comenzaron a revelar que estaban ante un lago subterráneo de considerable extensión. El agua era increíblemente cristalina y se adentraba más a allá de su vista en otras cuevas y recovecos. 
 
    - Por aquí – dijo Mogambo señalando a su derecha. Los chicos miraron a qué podría referirse. Mogambo comenzó a andar rodeando el lago y Méndez les ordenó que le siguieran. El hechicero fue desenrollando un cable con puntos de luz cada metro, ascendió por entre las rocas y desapareció, para volver a salir al cabo de unos segundos por detrás de una columna.  
 
    - Parece que hay un camino – dijo Ismael -. Mirad esas rocas de ahí. Están rotas.  
 
    Miguel y Antonio asintieron. El suelo, que alternaba roca viva con otra tan redondeada y pulida como los contornos de una estatua clásica, parecía haber sido golpeado para abrir el tosco camino por el que circulaba Mogambo. El grupo entero fue detrás del hechicero, que se introdujo por una cueva dejando el lago a la izquierda mientras ascendía. El túnel también tenía trazas de haber sido agrandado artificialmente. La evidencia llegó cuando Teresa señaló que en un lado había una argolla de hierro empotrada en la pared. Un poco más adelante descubrieron otra Tau azul  pintada y, a los minutos, volvieron a salir de la cueva.  
 
    Pero si el descubrimiento del lago subterráneo les había hecho sentirse como en una película de aventuras, ahora se sentían como si hubieran descubierto un extraño artefacto en la Luna o Marte. 
 
    Mogambo hizo un rápido recorrido con el potente foco que llevaba en la mano y soltó una exclamación de asombro que fue coreada por los tres chavales. Detrás de ellos, los demás, que no habían salido aún del túnel, preguntaron si ocurría algo. El caso era que las estalactitas y estalagmitas habían sido sustituidas por cristales de colores blancos y azules. Del suelo y el techo nacían prismas de todos los tamaños, algunos de metro y medio y otros tan pequeños que un manojo de ellos cabría en una mano y, aunque naturales, estaban por todas partes, por el techo y por el suelo, con su precisión cristalográfica configurando un mundo imposible y extraño, de una belleza inquietante.  
 
    - ¡Parece el planeta de Supermán! – dijo Antonio, a quien aquellas formaciones de cristales se le antojaban el mundo de kriptonita del planeta del que Clark Kent era oriundo.  
 
    Mogambo, que iba en cabeza, se adentró en el túnel para hablar con su socio. Había dejado las bolsas en el suelo, de modo que Miguel tomó algunas balizas y las lanzó al aire. Oyeron un chapoteo y los haces de luz rebotaron sobre las caras de los cristales del techo y revelaron un segundo lago. Era increíble, por lo menos debía de tener nueve o diez metros de alto, y todas las paredes de la cueva estaban llenas de aquellas formaciones cristalinas, que además sobresalían del agua. 
 
    - ¡Dios mío! – exclamó Ismael señalando al fondo - ¡Si no lo veo no lo creo! ¡Tira otra baliza allí!.  
 
    Miguel obedeció a su amigo, y la luz trazó un arco en el aire y rebotó contra una pared y de ahí cayó al agua, donde quedó flotando. La luz blanquecina no solo siguió mostrando lugares recónditos llenos de cristales azules y blancos, sino también un objeto enorme de color madera y hierro que estaba semihundido y apoyado en la pared sobre los prismas.  
 
    - ¡El Viridiana! – exclamó Miguel sin dar crédito a lo que veía-. ¡Es el Viridiana! 
 
    Todos se acercaron a contemplarlo; incluso Aaron, apoyado en Teresa y el padre Evaristo. Mogambo y Méndez lanzaron más luces flotantes, que rápidamente despejaron cualquier incógnita: los restos de un pequeño bergantín se encontraban en el interior de la cueva, sin palos, desarbolado, y destrozado por el violento choque contra las rocas y cristales, como si hubiera encallado en un fondo de diamantes para descansar el sueño eterno de la historia.  
 
    - Claro – dijo Teresa, que abría la boca sin creer lo que sus ojos le mostraban -. ¡Llegó a la costa! ¡Por eso lo avistaron! ¡Pero fue arrastrado contra los arrecifes  por la tormenta y se internó en la cueva! 
 
    - Y luego la entrada se derrumbó – añadió Ismael señalando el otro lado del lago-. Mirad al fondo. Ya no hay más cristales. Es roca y piedras.  
 
    Klaus Méndez se adelantó y bajó por un camino entre los cristales que quizá fuera también en su día trazado por los monjes hospitalarios, quienes no pudieron pensar que, siglos más tarde, su secreto, aquel conjunto de formaciones subterráneas, lagos e inmensa geoda natural bajo la villa de San Antonio, acabaría siendo la tumba de un buque con todos sus ocupantes. 
 
    Los chicos, incluidos Rita y Sandra bajaron tras él. Méndez les apuntó con la pistola.  
 
    - ¡Quietos! – les ordenó -. Mogambo, entra con ellos en el barco.  
 
    - Hay que tener cuidado  - dijo el hechicero -. La madera debe de estar completamente podrida por la humedad. Se vendrá abajo en cuanto pisemos.  
 
    El cazatesoros se acercó a él.   
 
    - ¡Tiene que estar ahí, maldita sea! – le gritó -  Si el barco zarpó con los negros, debían de traer el pago del rescate con ellos. ¡Búscalo!  
 
    Mogambo asintió y se introdujo en el agua hasta alcanzar el casco del barco. Miguel y Rita y los otros chicos vieron cómo se introducía por entre las maderas rotas e iluminaba el interior.  
 
    - ¡Santa Oiá! – le escucharon decir -. ¡Jekua yei Yansá! – y se santiguó y se besó las manos arrodillándose.  
 
    Miguel subió a la plataforma de madera sobre la que estaba el haitiano, y lo que vio le hizo entender, si no sus palabras literalmente, al menos sus motivos para nombrar a alguna deidad de su tierra. Aquello era el escenario de una película de terror: debían de encontrarse en las bodegas del buque. Había rollos de cuerdas, barriles y utensilios como bicheros, redes y lonas, pero detrás de ellas se vislumbraban decenas de rostros que los miraban desde la muerte a través de las cuevas de sus ojos. Estaban aún atados con cadenas a la pared, unos recostados y otros tumbados, tan sólo huesos ya.  
 
    Antonio subió al interior y anduvo entre ellos.   
 
    - ¡Murieron todos! ¡Pobres desgraciados! – exclamó al acercarse a la pared donde se encontraban los cadáveres -. ¿Cómo no pudieron salir de aquí? 
 
    -…porque los mataron a todos – exclamó Ismael, que se había acercado -. Fijaos en la pared del barco, está llena de cortes, y en este cadáver, por ejemplo, tiene cortes en el hueso, en brazos y piernas. Ejecutaron a los que sobrevivieron. Incluso hay agujeros en las paredes. Podrían ser de balas.  
 
    - ¿Pero por qué? – preguntó Antonio.  
 
    - Por venganza o porque aquí en España ya no había esclavitud. ¿Os acordáis que nos lo explicó Teresa? – contestó Miguel.  
 
    - Yo creo que los trajeron para encerrarlos en Villa Mendoza – añadió Ismael- . El tatarabuelo de Rita debía ser un sádico de cuidado. Seguro que era su particular venganza contra los abolicionistas. 
 
    Salieron de la bodega al lago de nuevo. Bajo un relumbre blanquecino proveniente del techo de cristal de yeso, Mogambo estaba explicándole a Méndez que el interior estaba lleno de cadáveres. El cura y Teresa sostenían al americano que, sentado en un cristal, parecía estar ajeno a todo. 
 
    - Los muertos esos no nos interesan – le insistió Méndez -. ¡Hay que subir al castillete de popa! Seguramente allí esté el dinero. 
 
    El hechicero, en lugar de hacerle caso, sacó de otra mochila varios muñecos y los colocó sobre unos cristales. Luego puso un cuenco de barro y colocó cosas dentro. Rita se fijó que eran cuentas de cristales de colores, conchas marinas, de caracoles, y mechones de pelos.  
 
    - ¿Se puede saber qué estás haciendo? – le preguntó extrañado su socio -. ¡Hay que buscar si hay algo de valor! ¿Tengo que hacerlo yo todo? 
 
    Mogambo se quitó la camisa y se colocó unos collares. Luego bebió un trago de una botella y asperjó el líquido a los cuatro puntos cardinales. 
 
    - Estoy más preocupado en estos momentos por los muertos que por los vivos – le contestó -. El ori de estos muertos me ha estado persiguiendo durante años. ¿Por qué te crees que he accedido a buscar este maldito barco del infierno? Esas almas tienen que descansar. Oiá es la fuerza de las aguas, de la resurrección, de la muerte. Y se manifestó hace años. 
 
    Méndez miró a Mogambo como si se hubiera vuelto loco. El hechicero prosiguió su relato.  
 
    - ¿Te acuerdas de mi viaje a Puerto Rico hace seis años, con el sacerdote haitiano? Allí descubrí el sentido de mis pesadillas, de mis visiones. Se me revelaron el Orishá Elleggua y Oiá.  Me hicieron ver en aquella sesión de santería que mi ori está ligado al de estos muertos y al de sus asesinos. Que no podría descansar hasta hacer una ceremonia de reconciliación – y añadió -: Para eso he venido.    
 
    Teresa dejó a Aaron apoyado en la pared junto al cura, y se encaró al secuestrador.  
 
    - Si a esos de ahí dentro los han matado, ¿por qué iba a estar el dinero aún en el barco? ¿No sería más lógico que se lo hubieran llevado? Dejaron a los muertos y se llevaron el dinero que pagó Vizcarrondo para el rescate – le expuso Teresa -. No vas a encontrar nada. 
 
    Ismael y Miguel habían salido del agua y deambulaban por la orilla, entre los cristales de yeso, a la búsqueda de cualquier detalle inadvertido.  
 
    - Yo creo que nadie salió de aquí – dijo Ismael a Miguel mientras oteaban con una de las balizas el fondo -. ¿Por dónde iban a salir?. Lo lógico es que tomaran el camino que hemos hecho nosotros, el de los hospitalarios. Porque los monjes lo conocían, y los supervivientes lo hubieran descubierto fácilmente inspeccionando el lugar. Está parcialmente señalizado.  
 
    - Además tenían herramientas en el barco – añadió Miguel -. Podían haber roto desde dentro la apertura que encontró Mogambo, la que da al camino que utilizaban los monjes desde la mansión. Y de haber muerto aquí, ¿dónde están los cadáveres de los marineros que se salvaron? No – concluyó -  tuvieron que salir por otro sitio.  
 
    Anduvieron bordeando el lago hasta llegar a la pared libre de cristales y prismas de colores, la apertura que debió de derrumbarse sepultando al Viridiana;  y de pronto se toparon de bruces con unos fardos cuadrados. Estaban amontonados en una cuesta libre de formaciones cristalinas, sobre un lecho de piedra y roca que ascendía hasta introducirse en una pequeña cueva.  
 
    - ¿Esto qué es? – se preguntó Miguel mientras se agachaba -. No parece mercancía del barco precisamente.   
 
    Ismael comenzó a romper uno de los paquetes cuando oyó la voz del cazatesoros.  
 
    - ¡Vosotros! ¿Qué hacéis? ¡Volved aquí! – les gritó desde lejos.  
 
    - ¡Esto es tabaco! – exclamó Ismael al ver el contenido de los fardos -. ¡Son cajetillas!  
 
   


  
 

 CAPITULO 28 
 
    Miguel miró a su amigo sin entender absolutamente nada. En ese momento oyeron una detonación que retumbó en toda la cueva y los gritos de Méndez ordenándoles que volvieran. 
 
    Los dos amigos levantaron las manos y le pidieron que no disparara. Teresa y el padre Evaristo le pedían a voces que necesitaban llevar al americano a un médico urgentemente. A unos metros, Mogambo parecía entregado a su ceremonia, canturreando y ajeno a todo. La salmodia del haitiano parecía acrecentar lo irreal de la situación y del lugar.  Rita y Sandra estaban pegadas a Antonio, que levantaba las manos pidiéndole también por favor que dejara el arma.  
 
    - ¡Espera! – le gritaron Miguel e Ismael -¡Hemos descubierto algo al fondo de la cueva!.  
 
    Méndez parecía cada vez más nervioso, dirigiendo el cañón de la pistola a un lado y otro. Por su rostro Miguel advirtió que temía que intentaran algo contra él. 
 
    - ¡Maldita sea, Mogambo! !Tenemos que salir de aquí! ¿Me oyes? - de repente pareció haberse dado cuenta de la situación en la que se hallaba. ¿Cómo iba a salir de allí?. En teoría les esperaba Regina fuera, en el yate. Mogambo y él debían entrar en la mansión y buscar información o cualquier dato sobre el paradero del tesoro. Pero lo que habían encontrado escapaba a sus expectativas. Habían descubierto un lago subterráneo y una enorme geoda, y dentro el Viridiana. El barco que buscaron por el fondo del mar estaba encallado en el interior de una cueva taponada por un desprendimiento. Pero no había ni rastro del rescate pagado por Vizcarrondo. Ni tiempo para buscarlo.  
 
    Sin saber qué hacer dirigía la pistola a uno y otro, viendo cómo le imploraban y se intentaban quitar de la trayectoria del arma.. Ganas le daban de matarlos a todos, y que durmieran para siempre junto a los esclavos de los Mendoza.  ¿Por qué no?, pensó. Luego podría salir y volver a tapar la apertura de entrada. Tendría el tiempo suficiente para ir al yate y huir con Regina. Con tal de salir de allí, le parecía la mejor de todas las alternativas.  
 
    Y en ese momento Miguel y sus amigos vieron a un fantasma surgir de entre los cristales de yeso. Una figura delgada que conocían bien había aparecido a unos metros de ellos blandiendo un palo, dio dos saltos y se colocó a un metro de Klaus Méndez que, aunque aún tuvo tiempo de reaccionar y volverse, extrañado, al escuchar algo detrás de él, no pudo evitar que el golpe lo arrojara al agua. 
 
    - ¡Corred! – les gritó Antonio entrando en el agua seguido por las dos chicas.  
 
    Miguel e Ismael dieron la vuelta y echaron a correr por la orilla hacia los fardos. Pronto sus amigos los alcanzaron.  
 
    - ¿Quién era ese? – preguntó Rita saltando sobre los paquetes.  
 
    - ¡Matías! – exclamó Miguel -. ¡Era Matías el pescador! !Lo he visto bien! 
 
    A lo lejos se oyó otro disparo. Los chicos corrieron hasta internarse en el pasadizo. Ismael alumbró con la pequeña baliza acuática y siguieron el túnel hasta una zona donde había luz natural proveniente del techo. Era el final de un pozo, y unas agarraderas de hierro incrustadas en la pared en sentido horizontal hacían de escalones. Miguel comenzó a subir seguido de sus amigos.  
 
    Alcanzaron una pequeña sala con entradas de luz naturales por las que se veían porciones de cielo. El sonido del viento silbando con fuerza se mezclaba con el rugido amplificado del mar estrellándose contra los arrecifes. Apenas podían oír lo que se decían entre ellos. Las agarraderas continuaban más arriba aún, de modo que siguieron subiendo hasta llegar a una especie de interior de un cajón.  
 
    - ¿Está cerrado? – le preguntó Antonio -.  
 
    - Sí, pero es de madera – Miguel hizo fuerza, hasta que se dio cuenta que había un cerrojo en uno de los lados, lo corrió y empujó la tapa, que se desplazó sobre unas bisagras como si estuviera saliendo del interior de un baúl.  
 
    La siguiente cabeza en aparecer fue la de su amigo Antonio, tan sorprendido como él.  
 
    - ¡Pero esto es…! – exclamó asombrado.  
 
    - Los Riscos, Antoñito – le aclaró Miguel, que se había sentado en un taburete-. Estamos en nuestra cueva de los Riscos. O más bien, la cueva de Matías el pescador. ¿Sorprendente verdad? ¡Quién lo iba a decir! 
 
      
 
      
 
    Quince minutos más tarde Miguel, Rita, Ismael, Antonio y Sandra habían cruzado la muralla de cactus y chumberas que protegía los Riscos de miradas indiscretas, y corrían calle abajo con todas sus fuerzas. El pueblo de San Antonio parecía bullir de actividad, pues desde la calle en pendiente podían ver numerosos coches de policía y guardias civiles con las sirenas de luces encendidas y hablando por los móviles y las radios de los coches. Aún había poseídos por la plaza, en grupos, hablando entre ellos o dialogando con los agentes de la ley. Los chicos atravesaron el arco que marcaba los límites del pueblo hacia el cementerio y se asomaron, por un instante, al parque de pinos que descendía hasta la calle del puerto. Villa Mendoza estaba iluminada por grandes focos y una miríada de agentes entraba y salía interrogando a todo el mundo. En el puerto, de una patrullera de la guardia civil desembarcaba más agentes del orden, y un helicóptero sobrevolaba el pueblo. 
 
    - ¡Y pensar que todo este tinglado de los zombis era mentira! – exclamó Antonio -. ¡Se han quedado con nosotros pero bien!  
 
    - ¿Preferías que fuera verdad? – le contestó Ismael -. ¡Casi nos mata el chalao ese! 
 
    - Ese malnacido no tiene que ver con la historia – le contestó Antonio -. Hay que ir a la policía ya, el americano puede estar grave. Se oyó otro tiro cuando huíamos.  
 
    Cuando llegaron a la zona noble de la ciudad avistaron los portones azules de la mansión de Villa Mendoza. 
 
    - ¡Ese debe ser mi tío! – exclamó nerviosa Rita señalando con el dedo a la puerta principal de la mansión. Una ambulancia encendió las luces y emprendió camino del puerto donde una lancha de la cruz roja esperaba.  
 
    - ¡Ya hay cobertura de nuevo! – dijo Miguel, llamando a su padre. 
 
    - ¡Mirad! Sacan a Mogambo y a Méndez – apuntó Sandra. Unos guardias civiles llevaban a tres hombres esposados, con el rostro tapado por unas chaquetas, y los introducían en varios coches patrulla.  
 
    El padre de Miguel hablaba con un policía de paisano cuando les vio venir.  Ambos salieron corriendo hacia ellos. Su padre aún llevaba el rostro demacrado, con los labios oscuros y grandes ojeras. Nada más verlo se abrazó a él.  
 
    - ¡Dios mío! ¿Dónde os habíais metido! ¡Os estábamos buscando! 
 
    Teresa corrió hacia ellos también. El padre Evaristo estaba sentado en la parte de atrás de una ambulancia y una médico le curaba unas magulladuras de la frente y un brazo. Luego supieron que se había enfrentado con Klaus Méndez junto a Matías el pescador, hasta conseguir desarmarlo. Mogambo no había intervenido en ningún momento, absorto en su sesión. Aaron A. Brahms había sido enviado al hospital Comarcal Virgen del Camino de Sanlúcar de Barrameda.    
 
    - ¿Y mi madre y mi tío? – preguntó Rita apresurada -.  
 
    - Bien. Tu madre está ahora mismo en la cueva que habéis descubierto – contestó Miguel. 
 
    Rita abrió los ojos de par en par.  
 
    - ¿Pero no estaba en el hospital? – y la ira empezó a colorear sus mejillas.  
 
    - No – contestó el padre de Miguel ligeramente avergonzado-. Fue parte de la historia. Lo siento. Pero tu tío está bien pese a todo. Ha perdido sangre, pero no tiene ningún órgano interesado. Ha salido en esa ambulancia que habéis visto.  
 
    Los padres de Antonio y Sandra aparecieron en aquel momento. De hecho, no se habían enterado de nada, pensando que sus hijos actuaban de en la serie; pero al escuchar los comentarios de la policía sobre la desaparición de los chicos cuando entraron en Villa Mendoza, y luego la del americano, corrieron a la mansión.  También llegó la tía de Rita, y luego Marga, que se abrazó a Rita cubriéndole de besos la frente. 
 
    Marga Mendoza no daba crédito a la cueva que se ocultaba bajo el pueblo. Al parecer era una geoda similar a la de las cuevas de Almería, de cristales de cuarzo y yeso, pero de un tamaño descomunal. Y aquel buque hundido en su interior parecía el descubrimiento del siglo.  
 
    - ¿Pero qué ha pasado? – preguntó la madre de Rita -. Os perdimos en la mansión. ¡Parecía que se os había tragado la tierra! 
 
    - Bueno, mamá – le contestó Rita airada -. Quizá seáis vosotros quién tenéis que dar explicaciones. A nosotros nos perseguían decenas de zombis y poseídos - y puso sus brazos en jarras.  
 
    Fran Birzal y Marga Mendoza cruzaron una mirada cómplice. 
 
    - Bueno, esa era la gracia del último capítulo – aclaró la madre de Rita -. Era realmente un reality movie, dear. Como el Proyecto de la bruja de Blayr, o Rec en España. Sólo que esta vez iba a ser verdad: los actores no ibais a saber nada, bueno, no todos al menos. That was the point.  
 
    En ese momento surgió Santiago dando un salto y abrazándose a Miguel, Antonio e Ismael por detrás.  
 
    - Me lo tenéis que contar. ¡Jolines, me lo he perdido!. – exclamó. 
 
    - Te aseguro, Santi, qué rodar no tiene nada de interés – le contestó Miguel medio en serio medio en broma -. Especialmente cuando hay un tipo medio loco con una pistola, y estás convencido de que te persigue una horda de gente hambrienta, ansiosa por comerse tus hígados. 
 
    - ¡Menudo susto nos diste! – le dijo Sandra dándole un coscorrón 
 
    El padre de Miguel hablaba con un oficial de la Guardia Civil. 
 
    - Perdonad, chicos – preguntó extrañado dirigiéndose a ellos -. Hay alguien que aún no ha aparecido. ¿Habéis visto a Regina? La perdimos de vista esta tarde, ella no tenía un papel relevante en la última parte del capítulo, pero no sabemos dónde está. 
 
    Los chicos se miraron entre ellos.  
 
    - Papá – dijo Miguel consternado, pues hay cosas que son difíciles de decir-. Creo que tenemos que hablar. Lo siento.  
 
    Días después les contaría a sus amigos que le costó la misma vida ocultar su alegría.  
 
   


  
 

 EPÍLOGO 
 
    Se encienden las luces y queda a la vista un plató de televisión. El suelo es de madera y hay dispuestas siete sillas de director  trazando ligeramente un arco. La del centro tiene el respaldo rojo y el resto amarilla. Detrás de ellos hay una enorme pantalla  que ocupa todo el escenario con el dibujo de una claqueta de rodaje superpuesta a una cámara de grabar antigua, y se lee en letras dentro de una cinta: SERIES FOR ALL. 
 
    Una mujer rubia, guapa y alta con pantalón vaquero y una chaqueta corta sale de un lado del escenario y saluda a la cámara mientras se sienta. La cámara le toma un primer plano y comienza a hablar.  
 
    - ¡Bienvenidos a una nueva edición de SERIES PARA TODOS!.  
 
    El logotipo de la pantalla desaparece y suena la sintonía, una mezcla de músicas de cine de diferentes series de televisión. Se ven imágenes de una película de ciencia ficción, en la luna, enormes domos y una selva imposible en los cráteres lunares; luego leemos en letras de molde la palabra  Neogénesis; la siguiente escena son unos niños corriendo en bicicleta y una chica rubia en patinete. La grabación es aérea, tomada en muchos casos desde muy alto, y se sucede a toda velocidad. La imagen se para en una mansión, vemos un cementerio y un entierro; una señora mayor que, en camisón, cae de rodillas y extiende la mano hacia la pared, de pronto aparece una puerta con el marco iluminado que se abre  y vemos a uno chico rubio mirarla con una sonrisa maliciosa.  
 
    La cámara vuelve a enfocar a la presentadora. 
 
    - ¡Buenas tardes y bienvenidos una vez más a SERIES PARA TODOS! – la presentadora mira la carpeta que tiene sobre el regazo y continúa -. Hoy tenemos con nosotros como invitados, nada más y nada menos que a los protagonistas más jóvenes de Tras las Huellas de los Habitantes de Villa Mendoza, el capricho cinematográfico del consagrado director y productor estadounidense Aaron A. Brahms. 
 
    La presentadora mira a su izquierda y aparecen cuatro chicos y dos chicas de entre diez y catorce años. Parecen intimidados por las cámaras y sin saber qué hacer. La presentadora en tono coloquial les conmina a que se sienten a ambos lados. Las chicas se sientan una a cada lado y los chicos en las restantes sillas.  
 
    - Bueno – continúa la presentadora -. Por orden, de izquierda a derecha tenemos a Santiago Sánchez, Ismael, alias “sapientín” – los chicos se echan a reír distendiendo los nervios -, Rita Brahms Mendoza – la chica rubia asiente con la cabeza y una sonrisa. La presentadora mira a la cámara-, sobrina del director Aaron A. Brahms y familia de los Mendoza de San Antonio – se gira a la izquierda -, y a este lado: Sandra y Antonio Covachuelas, y finalmente Miguel Birzal, hijo del guionista de la serie.  
 
    Los chavales saludan.  
 
    - Bueno – prosigue la presentadora -, tenemos con nosotros a los seis protagonistas más jóvenes de uno de los delirios televisivos del director que revolucionó el séptimo arte fuera del marco de los largometrajes – hizo una pausa -, confiriendo a las series de televisión, habitualmente ocupadas por seriales románticos o de detectives, el mismo nivel de calidad y atractivo que una película al uso. 
 
    La presentadora toma de una mesita frente a ella un vaso de agua y bebe. 
 
    - Pero esta vez – continúa, sin dejar de mirar a la cámara - el director americano juega con hacer cine dentro del cine, rodando una miniserie de terror, Los Habitantes de Villa Mendoza, a la vez que el mismo rodaje es objeto de filmación. Pero con una particularidad: estamos ante un reality film. Una película que simularía ser realidad, como es el caso  de El Proyecto de la Bruja de Blair o REC en España, por citar algunos ejemplos. Pero a diferencia de ellas, si estas películas jugaban a mostrar como verdad acontecimientos que realmente no tuvieron lugar, en el caso de la miniserie – y enfatizó -: realmente ocurrió lo que se nos cuenta. Y sus protagonistas/actores estaban totalmente ajenos a que lo que acontecía, era en realidad parte de un rodaje. Al menos algunos de ellos.  
 
    Santiago levanta la mano. 
 
    - Yo era uno de los que sabían algo, ya que era uno de los actores principales de la serie, pero no lo sabía todo. Me iban dando detalles con cuenta gotas, y luego las cosas se torcieron, claro.  
 
    - ¿Y vosotros? – se dirigió al resto de chavales. Todos negaron con la cabeza -. ¿Ni siquiera tú, Rita, sobrina del director e hija de la directora de rodaje?¿Ni tú Miguel, hijo del guionista? 
 
    - Nada en absoluto – dijo Rita 
 
    - Nada de nada – contestó Miguel.  
 
    La cámara enfoca a la presentadora de nuevo.  
 
    - Y al rodaje hemos de sumarle un hecho insólito. Durante el mismo hubo algunos de los productores y actores que pertenecían a una compañía cazatesoros, famosa por haber robado buques en aguas americanas e incluso en España, que iban detrás de un supuesto tesoro o secreto que se ocultaría en la mansión de Villa Mendoza. ¿Cierto? 
 
    - Y tan cierto – dijo Antonio Covachuelas -, casi se cargan al director y llegaron incluso a dispararnos. Nos salvamos por los pelos. 
 
    La presentadora prorrumpió en una carcajada. 
 
    - ¿Pero qué buscaban? - preguntó 
 
    - Lo que pudiera encontrarse en un barco sumergido – dijo Ismael tomando la palabra -. Tampoco lo tenían muy claro, su idea según la policía era entrar en Villa Mendoza y buscar documentación del barco. No lo habían podido rastrear en las aguas de San Antonio. Supuestamente llevaba una carga de esclavos y el rescate pagado por un diputado, Vizcarrondo.  
 
    - Pero eso ocurrió… 
 
    - En el siglo XIX – contestó Sandra -. Ese diputado fue el que luchó por abolir la esclavitud en las colonias.  
 
    - Oye, que puestos estáis ¿no? – dijo la presentadora.  
 
    Los chicos sonrieron y se encogieron de hombros. La presentadora mira de nuevo a la cámara.  
 
    - Pero para más inri, resulta que no sólo los cazatesoros secuestran a nuestros amigos sino que hacen el descubrimiento del siglo en San Antonio ¿no?.  
 
    -  Sí – dijo Antonio. En la pantalla se ven imágenes del interior de la cueva bajo la mansión -. Descubrimos una red de túneles bajo la casa, que ya se sabía que existían, de diferentes épocas, pero uno de ellos estaba cegado y conducía hasta unas cuevas subterráneas con lagos y una geoda inmensa, con cristales de yeso y cuarzo.  
 
    - Pero había algo más ¿no? – preguntó la presentadora.  
 
    - El barco, el Viridiana – dijo Rita -. Encontramos el buque con los esclavos muertos.  
 
    - ¿Pero cómo llegó allí? ¿Cómo llega un barco a una cueva?. ¿Por arte de magia, como esas botellas que contienen en el interior una fragata con todas sus velas? 
 
    - Bueno – intervino Miguel -. En el siglo XIX la entrada de la cueva estaba abierta y el mar entraba en ella. El buque por lo visto se estrelló y se empotró en el interior. El caso es que en aquel huracán hubo también seísmos al parecer, y el mar se comió el puerto de la época, toda la costa, y un terremoto provocó un derrumbamiento que cegó la entrada hasta hoy. Y el barco se quedó dentro.  
 
    - ¿Y no hubo supervivientes? 
 
    - Los esclavos no desde luego – dijo Sandra -. A muchos los mataron. Y los otros marineros salieron por el mismo sitio que nosotros, suponemos.  
 
    - ¿Y el tesoro? Se ha hablado en la prensa de un rescate, pero no hay pruebas de que existiera ¿no?  
 
    - Bueno – contestó Rita -. Esa es la parte más extraña. Uno de los actores implicados era un hechicero haitiano que hacía santería y vudú. 
 
    - ¡Qué miedo! ¿no? – cortó la presentadora -. Os encontrasteis por lo visto unos muñecos bajo tu cama… 
 
    - Sí – continuó Rita – pero es que en la serie que se rodaba también salían muñecos vudú, porque daba un salto en el tiempo. Pero el hechicero, aunque formaba parte de la sociedad cazatesoros y buscaba el Viridiana también, tenía otro objetivo.  
 
    - ¿otro objetivo? – preguntó la presentadora.  
 
    - Al parecer él creía que su destino y el mío estaban unidos y que se condenaría o algo así. 
 
    - ¿Y por qué tú? 
 
    - Porque soy una Mendoza, descendiente de los esclavistas, y él desciende de algunos de los esclavos, al menos espiritualmente.  
 
    - ¿espiritualmente? 
 
    - Al parecer dijo que en una ceremonia se le reveló todo, y tuvo visiones del barco y los esclavos, que le asaltaban continuamente.  
 
    - Entonces ¿quería ayudarte?  
 
    - En cierto modo – contestó encogiéndose de hombros.  
 
    - ¿Y tú, Miguel? Al parecer conocías mucho a una actriz que se vio implicada 
 
    - Sí – contestó Miguel un poco envarado -. Vivía en casa.  
 
    - ¿Y se ha probado que estaba en la trama? 
 
    - Sí – contestó Miguel -. Bueno, es asunto de la justicia, pero la pilló la guardia civil cuando salía del puerto. La interceptó un barco holandés atracado en el puerto que pertenecía a una ONG. Los reconocieron porque tuvieron problemas con la compañía cazatesoros en el Caribe. Se estaba dando a la fuga. 
 
    - Y una cosa más – le preguntó a Miguel -. Al parecer entrasteis en la mansión, ¿verdad? – Miguel asintió -. ¿Y dicen que tuvisteis unas visiones, tú y Rita? ¿Qué explicación le dais a eso? 
 
    Los chicos se miraron entre ellos.  
 
    - Bueno, aquí Ismael “Sapientín” tiene una teoría – dijo Santiago.  
 
    La presentadora se dirigió a él. El chico venció su timidez habitual.  
 
    - Veréis, lo hemos hablado mucho. Rita y Miguel cayeron por una especie de alacena – en la pantalla aparecieron imágenes del interior de la mansión - Era el lugar donde los monjes guardaban el pan para los enfermos del hospital. Era un espacio enorme. En aquella época además el pan entre los pobres era de centeno, y cuando le salía moho producía un hongo, el cornezuelo, que segregaba una toxina muy fuerte. De hecho es la toxina de donde hoy se extrae y se sintetiza el LSD, el ácido lisérgico, pero era muy común en la edad media. La enfermedad se llama ergotismo. Los monjes hospitalarios de San Antonio cuidaban además a estos enfermos. Cuando Rita y Miguel cayeron dentro de la panera se intoxicaron. Todo el pan estaba lleno de esporas de cornezuelo, imaginaos, siglos criando moho, y podrido… 
 
    - Vamos, un colocón en toda regla. – añadió la presentadora dirigiéndose a Rita y Miguel. 
 
    - Sí – contestó Ismael -. Entonces empezaron a tener visiones psicotrópicas.  
 
    - Pero hay algo que no cuadra – intervino Antonio -. Vale que se intoxicaran y tuvieran visiones. De acuerdo. Pero ¿por qué habría de tenerlas sobre el Viridiana y el ahijado de Vizcarrondo, el esclavo que apresaron y vieron en sus visiones? 
 
    Ismael quedó pensativo unos segundos.  
 
    - A eso no le encuentro explicación – dijo finalmente levantando ambas manos con las palmas hacia arriba. 
 
    La cámara vuelve a enfocar a la presentadora. 
 
    - Misterio tras Misterio en San Antonio. Una mansión que esconde un  secreto, el rodaje de una serie de terror…!Por cierto!...¿cómo fue posible que rodaran sin que os dieseis cuenta? 
 
    - Todo estaba lleno de cámaras al parecer – contestó Santiago -. La casa de Miguel, la de Rita, por supuesto la mansión.. 
 
    - Y adelantos tecnológicos incluidos – añadió Ismael. La presentadora se vuelve hacia él y pone cara de extrañada -. Hubo una empresa que había probado una grabadora volante, una esfera controlada por control remoto basada en un antiguo prototipo de un diseño de Star Wars. Podía tomar imágenes desde el aire y volaba a mucha velocidad.  
 
    - Aún así la descubrimos – dijo Antonio -. Pero resultó que eso añadía más suspense a la acción.  
 
    - Y hay que tener en cuenta a otros dos actores – esta vez fue Sandra la que tomó la palabra -. El padre Evaristo y Teresa, que fue profesora nuestra. Ellos siempre estaban con nosotros en las escenas claves. Quien se enfrenta a los zombis para salvar a Santi, o al padre de Miguel en la casa es Evaristo. 
 
    - Claro – terció Miguel -, eso no es casualidad, sino que evitaba, me comentó mi padre que cualquiera de nosotros pudiera cometer una locura. Imagínate que a Antoñito le da por pegarle una pedrada a un zombi que en realidad es un actor… 
 
    El plató entero se echó a reír. El clima se distiende y los chavales hablan entre ellos. La presentadora levanta la voz para reclamar atención y silencio. 
 
    - …¿Pero no era un poco arriesgado, quiero decir? ¿Cómo podían predecir lo que ibais a hacer o por donde ibais a escapar, por ejemplo? 
 
    - Ese era el trabajo de Teresa y el padre Evaristo – explicó Rita -, pero se fue de las manos cuando tomamos un camino desconocido, el de la biblioteca.  
 
    - Por eso ellos estaban tan nerviosos – dijo Sandra -. Habíamos tomado un camino que no debíamos. De hecho nadie lo conocía. Lo descubrió Antonio por casualidad.  
 
    - Vamos…!que desaparecisteis de pronto! – exclamó la presentadora.  
 
    Los chicos asintieron.  
 
    - ¡Y además en directo! – dijo Santiago.  
 
    - Por eso las conexiones estaban controladas – continuó Ismael -. Lograron cerrar todo el pueblo, tanto los servidores de internet como los móviles. Se suponía que sólo era en Estados Unidos donde se emitía en directo. Y nosotros no podíamos saberlo.  
 
    - ¿Y ese tal Matías? – preguntó la presentadora -. ¿De dónde salió? Al parecer está pendiente de juicio. 
 
    - Matías por lo visto conocía el lugar – dijo Antonio -. Desde la cueva de los Riscos se podía bajar a la geoda. Allí escondía él tabaco de contrabando, y simuló su desaparición. Pero luego se arrepintió, y estaba en la cueva cuando entramos. Si no es por él, igual no salimos de allí…esperemos que no le caiga mucho Es un buen hombre.  
 
    - ¿Pero llegaron a verlo? ¿No? 
 
    - Sí. Una señora que era pescadera, caminando por la playa. Y bueno, también lo vimos nosotros. 
 
    - ¿Vosotros? 
 
    - Bueno, yo – prosiguió Antonio -. Se escondió en el teatro antiguo un  tiempo con el alijo de contrabando, y de casualidad me topé con él.  
 
    - ¿Pero no dijiste nada? – preguntó la presentadora. 
 
    - Bueno – continuó Antonio avergonzado -. Es que realmente no vi que fuera él… 
 
    - ¡Pensó que era un fantasma! – exclamó Miguel provocando una explosión de risa.  
 
    La cámara enfocó de nuevo un primer plano de la presentadora.  
 
    - Gracias Santi, Ismael, Rita, Sandra, Miguel y Antonio, por estar aquí con nosotros. Esperamos que al menos algunos de vosotros podáis continuar en el mundo del cine, y os deseamos lo mejor para el futuro. Muchas gracias una vez más por venir.  Y pasamos a mostraros la primera secuencia de la nueva obra de Aaron A. Brahms, Tras las Huellas de los Habitantes de Villamendoza, que se estrena en España dentro de diez días.  
 
    El plató disminuye las luces y la cámara enfoca a la pantalla detrás de los chicos: 
 
      
 
      
 
    ESC.5 EXTERIOR/TARDE/ SAN ANTONIO 
 
    Vemos, recortada contra la luz del ocaso, una mansión rodeada de PALMERAS y jardines tras una verja de hierro.  
 
    Cuatro chicos en bicicleta y una chica rubia en monopatín contemplan VILLA MENDOZA en silencio. Son ANTONIO, ISMAEL, SANTIAGO, MIGUEL y RITA.  
 
    Vemos detalles de la casa: puerta de entrada pintada de azul con vidrieras, muros de piedra terminado en almenas; tejados, ventanas y balconadas. 
 
    La cámara hace un zoom sobre el LOGO de los MENDOZA: DOS PALMERAS UNIDAS POR CADENAS.  
 
      
 
    (CONTINUARÁ) 
 
      
 
   


  
 

 NOTA DEL AUTOR 
 
    Si llegado a este punto, no has decidido arrojar la novela a un lado y dedicar tu tiempo a otros menesteres, quizá te apetezca conocer algo de la trastienda de su historia.  
 
    En primer lugar, si por casualidad has buscado en Google Map la localización de San Antonio, te habrás percatado ya que este pueblo es completamente ficticio. Se localiza, supuestamente, frente a Sanlúcar de Barrameda, a la derecha de la desembocadura del río Guadalquivir, sobre un promontorio inexistente, una suerte de peñón donde en un momento de su historia algunos parroquianos sanluqueños, como se cuenta, decidieron trasladarse a vivir fundando una nueva villa.  
 
    La realidad es que esa zona hasta la playa de Matalascañas forma parte del Coto Doñana, una inmensa extensión natural protegida por leyes medioambientales que alberga ecosistemas, fauna y flora propia de la Andalucía Occidental. Un tesoro, desde cualquier punto de vista, que deberíamos preservar y cuidar.  
 
    Aún así,  el área que comprende el Parque Nacional del Coto ha tenido sus visitantes e incluso habitantes desde época Neolítica. En general toda la zona de las marismas del Bajo Guadalquivir es rica en descubrimientos arqueológicos de origen prerromano y posterior, y es mencionada la zona habitualmente en numerosas crónicas medievales.  
 
    Tuve ocasión hace años de hacer el camino de ida y vuelta andando por la costa desde Matalascañas a Sanlúcar. Creo que fue en aquel viaje cuando se me ocurrió que el lado deshabitado de la desembocadura del río no era mal sitio para localizar una localidad ficticia a la que tan aficionados son los escritores. A vuela pluma me vienen a las mientes el pueblo de Macondo, del Premio Nobel García Márquez, o Yoknapatawpha - ¡Diantres! ¡He tenido que mirar cinco veces el nombre para escribirlo bien!  - el condado ficticio del también Nobel William Faulkner; pero hay muchos más.  
 
    En cuanto a la geoda, es uno de esos elementos que se dan poco en la naturaleza, pero cuando se descubren crean muchísima expectación por su belleza. Quizá la más grande sea la de Pulpí, en Almería, que cuenta con unas dimensiones tan grandes que caben varias personas en su interior. En este caso los prismas son formaciones cristalinas de yeso (en otras geodas son de cuarzo). Las cuevas y lagos donde se insertan la geoda están inspirados en la Gruta de las Maravillas, bajo el pueblo de Aracena, en Huelva; y las cuevas del Drach en Mallorca.   
 
    En segundo lugar, la novela es un homenaje al mundo del cine y la televisión, especialmente a esa forma de narración que han constituido las series de televisión. Escuchar y ver historias durante seis, siete, o doce temporadas, es un auténtico lujo para el deleite de personas ávidas de saber más sobre sus personajes favoritos, y del que personalmente he disfrutado y sigo disfrutando. Creo que esta forma de narrar ha sido la revelación cinematográfica de los últimos años. No en vano, el director americano de la novela, Aaron Andersen Brahms es un trasunto del director J.J. Abrahms, y el nombre de Marga y Rita Mendoza provienen de Margarita Cansinos, actriz de cine nacida en Castilleja de la Cuesta y más conocida como Rita Hayworth. Hay más homenajes cinematográficos repartidos por toda la novela, como habréis visto. 
 
    Pero lo que me atraía enormemente era mostrar la versión literaria de esas hermosas historias que nos narran en televisión. Estamos acostumbrados a leer teatro, novelas, poesía, y ensayo; y a visionar películas, pero rara vez leemos guiones de cine, la matriz o armazón de lo que vemos en pantalla. Ni siquiera figuran en aquellas novelas que hablan o tratan sobre cine, o cuentan el rodaje de una película. Así que decidí escribir guión de terror y hacerle sitio en la novela, y que sobre él pivotara toda la narración, para que el lector pudiera disfrutar no sólo de lo que se cuenta, sino de cómo se cuenta (esta vez escrito no por un escritor de novelas, sino por un guionista).  
 
    El formato corresponde a exactamente veinte minutos, es decir, veinte páginas en formato A4, pues en escritura de guiones cada página corresponde a un minuto de rodaje. Espero que la experiencia sea provechosa y alguno se lance a escribir más guiones de cine. ¿Cuántas veces hemos oído aquello de que al cine le falta originalidad y adolece de carencia de buenas historias?...que no sea por los guionistas, ni por vosotros, si decidís entrar a ello.   
 
    Por otro lado, un tema transversal que toca la novela es el de la esclavitud en España. E investigando sobre ella llegué a la conclusión de lo poco que nos enseñaban en el colegio – al menos a los de mi generación –  cómo el estado español fue aboliendo tan nefanda práctica, y las luchas sociales que implicaron en la sociedad de la época.  
 
    Hoy parece un tema del pasado, pero me topé con un personaje histórico poco conocido y relegado tristemente al olvido, me refiero a Julio Vizcarrondo Coronado (1829 – 1889), un hacendado y diputado de origen puertorriqueño (Puerto Rico era como Cuba aún una colonia española en aquel tiempo) que luchó incansablemente por la abolición de la esclavitud y, una vez abolida, por el cumplimiento de las leyes y el derecho de los nuevos ciudadanos. Más aún, Vizcarrondo fundó el Hospital de los Amigos de los Pobres y la Sociedad Protectora de los Niños, a través de la cual se desarrolló en su vida y tras su muerte una acción humanitaria sin precedentes hacia la infancia.  
 
    A menudo pensamos que los derechos y beneficios que tenemos son de alguna forma naturales, pero creo conveniente recordar que es gracias a la acción política y social de algunas personas por lo que gozamos de ellos. No deja de ser curioso que, en la enseñanza de la historia, hagamos hincapié en personajes y momentos terribles y crueles, y frecuentemente releguemos a un injusto olvido a personajes históricos como Vizcarrondo y otros, que tanto aportaron a la sociedad.  
 
    Pero así somos los seres humanos.  
 
   


  
 

 OTRAS OBRAS DEL AUTOR EN PREPARACIÓN: 
 
      
 
    NEOGÉNESIS 
 
      
 
    Año 2018: comienzan los asentamientos en la Luna en el Mar de la Tranquilidad y Mar de la Fecundidad.  
 
    Año 2061: Un meteorito se desgaja de la cola de un cometa e impacta contra la Tierra sumiéndola en un efecto invernadero  y transformando la geopolítica del planeta. Las colonias lunares logran sobrevivir gracias a Allan Mundro Sabis, Premio Nobel de Física y Química, que logra desarrollar unas cúpulas flexibles que pueden albergar especies vegetales y animales.  
 
    Año 2073: Allan Mundro Sabis ha desaparecido llevándose consigo el secreto de las cúpulas flexibles.  
 
    Año 2081: Un atentado en la estación orbital Vlinia y otro en una colonia lunar deja aislada la estación, y al satélite sumergido en una nube de plasma.  
 
    Los científicos  Markus Yusufeyas y Yuri Patnieks deciden buscar respuestas a aquella tragedia. ¿Están preparados para aceptar la verdad?  
 
      
 
      
 
    Novela Finalista I Premio Astro de Ficción Científica. 
 
   


  
 

 Sobre el Autor 
 
      
 
    Darío Marimón García es Licenciado en Filología Árabe ha trabajado en empresas privadas durante diez años en Oriente Medio, y residido en Arabia Saudí y Siria. Ha sido durante diez años Coordinador General de la Fundación Tres Culturas, una institución especializada en política internacional y el mundo árabe y hebreo. Fruto de sus viajes es un artículo de investigación sobre autores árabes de ciencia ficción, un género casi inexistente en los estudios de literatura árabe moderna.  
 
    Tiene artículos publicados sobre literatura árabe, una antología de las Mil y Una Noches (ediciones de la Torre) ilustrada por Raquel Tejero. Su novela Neogénesis quedó finalista del I Premio Astro de Ficción Científica y su guión Los Habitantes de Villa Mendoza recibió el 2 Premio de Guión de Terror del Festival de Cine de Villa Almunia.  
 
    Actualmente trabaja como consultor en materia de Cultura y Comercio Exterior. 
 
    Nuts Ediciones no es un una editorial al uso sino enfocada a dar una proyección conjunta a la obra del autor en diferentes vertientes: novela, ensayo y traducción.  
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